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Prélogo

LA DESNUTRICION INFANTIL es uno de los principales mecanismos de trans-
misién intergeneracional de pobreza y desigualdad, inhibe el desarrollo
cognitivo de los nifios y afecta su estado de salud de por vida, ademas
de convertirse en una pesada hipoteca del futuro para las nuevas gene-
raciones. En tiempos de crisis, ninguna nacién puede permitirse el lujo
de desperdiciar su mayor recurso: el capital humano. Los desnutridos hoy
seran pobres mafana. Asi, la desnutricién infantil no es solo un problema
prioritario de salud, también es un fuerte impedimento para el desarrollo.

Las causas de la desnutricién infantil son diversas y estdn interrelacio-
nadas. Comprender los factores que influyen en la desnutricion y las varia-
bles que determinan la situacién alimentaria y nutricional es indispensable
cuando se desea que los programas puestos en marcha sean eficaces. No
es posible reducir el analisis y comprensiéon de la desnutricién infantil a
un enfoque biomédico; se deben considerar otras claves de la realidad del
hambre, como la seguridad alimentaria familiar, la organizacién comuni-
taria y el desarrollo social, la economia, las pricticas sociales, la cultura,
los habitos y las creencias.

Asi, los estudios con enfoque cualitativo y antropoldgico son los per-
tinentes para describir, explicar e interpretar asuntos que desde enfoques
biomédicos no se pueden abordar, como la cultura alimentaria, los ajustes
alimentarios que hacen los hogares en situaciones de crisis, las estrategias
que las familias utilizan para alimentar a sus integrantes, el concepto y



significado social de la nutricién y desnutricién desarrollado por las comu-
nidades, el modelo de practicas y comportamientos en torno a la alimenta-
cion, la desnutricién y el bienestar social y familiar.

Identificar los factores culturales alrededor del bienestar nutricional
de la poblacién y la desnutricién infantil es clave no solo para mejor co-
nocer las diversas variables del problema, sino también para integrar un
enfoque cultural en el disefio de respuestas y busqueda de soluciones, con
el fin de dar asi protagonismo y participacién a las familias en la elabora-
cién y desarrollo de estrategias de lucha contra la desnutricién desde una
actitud empdtica con las propias comunidades que viven situaciones de
desnutricién infantil, sensibles a los significados y procesos sociales vincu-
lados a la alimentacién, mas alld de los enfoques exclusivamente dietéticos
y nutricionales. De esta manera se contribuird al derecho a una adecuada
alimentacion y nutricién.

Desde Accién Contra el Hambre defendemos que la investigacion en
nutricién debe apoyarse, por un lado, en el conocimiento de los procesos
biolégicos y agronémicos que afectan al estado de seguridad nutricional de
la poblacién y, por otro, en las ciencias sociales, para conocer los procesos
culturales, econémicos, politicos, éticos y antropoldgicos que inciden en el
bienestar nutricional de la poblacién.

La investigaciéon cualitativa y antropolégica que Accién Contra el
Hambre presenta en esta publicaciéon quiere aportar evidencia que acom-
pafie a la toma de decisiones, al disefio de politicas pablicas de lucha contra
la desnutricién infantil apropiadas y al fortalecimiento de las metodologias
y programas puestos en marcha.

AMADOR GOMEZ
Director Técnico,
Accion Contra el Hambre-Espaiia
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Introduccién

LA INFANCIA, la alimentacién y la salud son los temas que articulan este
libro. Su abordaje se da desde un modelo complejo, que toma en cuenta la
multidimensionalidad y la perspectiva de procesos de la problematica de
la alimentaci6n y la (des)nutricién. Pone especial énfasis en la perspectiva
cultural para buscar respuestas en los modelos culturales de crianza, siste-
mas de conocimientos y teorizaciones locales sobre la salud y el cuerpo, la
produccién y los sistemas de alimentacion, asi como en la ecologia politica,
analizados todos dentro de procesos de multiples cambios: la violencia de
los afios ochenta, el neoliberalismo como politica de intervencién del Esta-
do en las comunidades en los afios noventa y el impacto en la disponibili-
dad de alimentos, conocimientos y emociones en relacién con el cambio del
entorno natural y climatico.

Esta investigacion se desarrolla en cuatro comunidades campesinas de
Huanta y Vilcashuaman, en Ayacucho, provincias donde trabaja la funda-
cién Accién Contra el Hambre. El interés de esta institucion es incorporar
consideraciones socioculturales y de género en la lucha contra la desnutri-
cién infantil y la anemia.

Los hallazgos que presentamos son el resultado de nueve meses de
investigacion, seis de trabajo de campo, 14 dias por mes en las comuni-
dades, que suman alrededor de 360 registros etnogréficos diarios por los
cinco miembros del equipo de investigacién, y de 60 a 70 observaciones
de comidas por comunidad. Ese estar alli permitié establecer, en ciertas



comunidades y con ciertas familias, empatia, confianza y complicidades en
la relacién, una proximidad que es traducida por Sabino de Laupay en el
lenguaje de la comida como vehiculo integrador: “Ellos comen lo que noso-
tros comemos”. En eso radica el valor de la etnografia como aproximacién
reflexiva —en el estar alli—, como produccién de conocimiento, y es la
base de nuestros hallazgos y reflexiones.

La desnutricién crénica, o retraso en el crecimiento para la edad, ha
sido catalogada por Unicef como una “emergencia silenciosa” produce
efectos dafiinos en la vida de las personas sin que se detecten de inme-
diato (Unicef 2006). La desnutricién crénica, originada por la ingesta de
una dieta inadecuada, afecta negativamente el crecimiento y desarrollo
del nifio, y se expresa en la mengua del drea motora, la disminucién de
la capacidad de concentracién y bajos niveles de motivacién, entre otros
efectos irreversibles sobre el comportamiento (OMS 1977). La desnutricién
seria causa, directa o indirecta, del 50% de la mortalidad infantil (Unicef
2006), lo que hace de ella uno de los principales problemas de salud infan-
til en el pais. El promedio nacional de desnutricién crénica en menores de
cinco afios es de 24,3%, cifra que se incrementa a 36,1% en la region de
Ayacucho y supera el 50% en las comunidades rurales (INEI-Endes 2008),
mientras que la anemia por deficiencia de hierro afecta al 50,4% de los
menores de tres afios en el pais (INEI-Endes 2009).

Nuestro primer encuentro con el tema de la desnutricién en el campo
fue escuchar la sancién que desnaturaliza la maternidad de las mujeres
con el argumento del “descuido” de los hijos.! Es lo que esta etnografia
registra desde el primer mes: imagenes de madres poco o nada interesadas
por la salud y la alimentacién de sus hijos, madres “descuidadas”, dadas al
“facilismo” en espera de los cien soles del programa Juntos, que “no saben
combinar los alimentos, hay que ensefiarles siempre”, “gente que no quiere
aplicar lo que la posta les dice”, como, por ejemplo, el “lavado de manos”.
Es todavia mas humillante cuando ese “desinterés” se compara con el in-
terés por sus animales: “Se preocupan mds por sus animales que por la
salud de sus hijos”. Es larga la lista de estos discursos, que se anuncian

1. Partimos de que la maternidad es una construccién social y cultural a través de la
que se legitima y se hace natural un modelo de ella.
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con amplia libertad, que proceden y se legitiman desde distintos sectores,
desde el personal de sectores como Salud y Educacién, hasta por medio de
algunos lideres locales y comunales, pasando por funcionarios y empleados
de ONG, comerciantes, transportistas, etc.

Este discurso es una practica y un sentido comuin generalizado. Como
ha mostrado Foucault (1990), el discurso no es neutral, es una préctica,
una estructura, y tiene efectos reales, mucho mds profundos que una sim-
ple enunciacién. No se trata solo de la subestimacién de capacidades apre-
hensivas y diferencias culturales; es una negacion a partir de discursos que
se estructuran en ideologias que jerarquizan y racializan las relaciones.

Por la alta vulnerabilidad de los nifios en los primeros afos, con
muerte segura de uno o dos hijos por familia hasta la generacién anterior,
supusimos que alli encontrarfamos respuesta a la nocién de “descuido”
que escuchdbamos. Sugerimos que habia una racionalidad, y que esta con-
sistia en una inversién de tiempo, recursos econémicos y emociones mas
limitadas en los nifios, en tanto los riesgos de muerte eran muy altos. Lo
que hallamos no es esta “economia politica de las emociones” sugerida por
Scheper-Hughes (1997) en su libro La muerte sin llanto, referido a las fami-
lias de las favelas de Brasil. Todo lo contrario, encontramos mucho de lo
que podriamos llamar una poética de vida y un conocimiento de la infan-
cia sedimentado en el tiempo, que se adaptan y cambian dramaticamente
frente a las multiples transformaciones vividas en las altimas décadas. Ese
es un hallazgo capital de esta investigacion: la centralidad del nifio en la
vida de estas familias, hoy como ayer. Esa centralidad se inicia desde la
concepcibn, el embarazo y los primeros afios, que exige, especialmente
de las madres, multiples cuidados y tiempo, preocupacion, atencién y un
manejo de distintos conocimientos sobre la alimentacién y la salud. Es
casi toda una ritualizacién la crianza en estos primeros afios, y amplia la
caracterizacién de las expresiones con las cuales se identifica cada una de
las etapas de crecimiento del nifio.

Esa centralidad permite reconocer el cuidado en la alimentacién del
nifio y la madre en los dias posteriores al parto y los primeros meses, asf
como reconocer los multiples males a los cuales estin expuestos los ni-
flos en sus primeros afios. El conocimiento de la salud y las enfermedades
es complejo. Visto desde su integralidad, esta asociado al mundo de las
emociones y las circunstancias concretas, asi como vinculado al entorno
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natural, espiritual y humano. Forman parte también de este conocimiento
las enfermedades biomédicas, y es reconocida la necesidad de su atencién
en los Centros de Salud. El reconocimiento y diferenciacién de estas dife-
rentes enfermedades es central a los saberes locales, y es desde donde se
actda. Saben en qué casos recurrir a un tratamiento local y en qué casos
acudir al Centro de Salud. Entonces, mds que apelar a las “diferencias
culturales” entre las concepciones locales de salud y las del sistema ofi-
cial, como suelen argumentar algunos proveedores de servicios de salud,
se pueden hallar mds articulaciones y desmitificar que estas poblaciones
solo piensan y actian desde sus “creencias”. Por el contrario, es la negacién
y censura de esos conocimientos locales sobre la salud lo que explica las
fricciones que alimentan los desencuentros entre estos diferentes sistemas
de salud. Debe entenderse que estas fricciones se dan en tanto tienen ac-
tualidad y préctica esos otros saberes.

La desnutricién es una realidad que afecta a uno de cada dos nifios en
estas comunidades, y es mayor probablemente la anemia, sobre la que no
se tienen cifras. {Como entender la desnutricién de unos y no de otros ni-
fios, cuando la alimentacién en las familias de estas comunidades es simi-
lar, como precisa en detalle la etnografia de las comidas? Dar sentido a esas
diferentes situaciones nutricionales para las familias, y en especial para las
madres, no es tarea sencilla. Una madre de Laupay fue clara al cuestionar
que la alimentacién y el cuidado sean las razones que expliquen tales di-
ferencias, como les dicen en el Centro de Salud. Los alimentos y cuidados
que reciben los hijos son los mismos, sin embargo, algunos comienzan a
caminar al afio y otros al afio y medio, y unos son mds altos que otros aun
habiendo comido lo mismo y recibido la misma atencién.

No hay familia que escape a esta problematica en las comunidades
estudiadas. Todas han tenido o tienen uno o mds nifios en situacién de
desnutricién crénica, pero es todavia mas complejo cémo esta se presenta:
existen familias con hijos en situacién “normal”, unos que caen en “desnu-
tricién crénica”, desde donde cuesta salir, y otros que flucttan al bajar y
subir la desnutricién crénica. Tal variabilidad hace compleja la explicacion.
Al analizar las situaciones concretas de las familias, la talla para la edad
de los datos de las historias clinicas de los nifios a base de los pardmetros
de la OMS (2000) y las historias de los nifios, se interconectan las caidas en
desnutricién crénica con situaciones concretas de la familia: enfermedad
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prolongada del padre o la madre, problemas que perturban a la familia o
algin mal mayor que puede contraer el nifio. Los problemas de disponi-
bilidad de recursos y de salud de la familia se reflejan directamente en la
situacién nutricional del nifio. Eso nos hace ver la desnutricién como un
proceso en relacion con situaciones concretas y enmarcadas dentro de pro-
cesos sociales, politicos, ecolégicos y emocionales.

Al tomar la familia y el hogar como escenario etnografico, se puede
advertir que el tema de la desnutricién cruza a todos los nifios en distintos
grados, y su causalidad no es Gnica, pues depende no solo de la alimenta-
cién y la salud del nifo, sino también de las dindmicas familiares y de los
procesos de cambio social y ambiental que se viven y afectan a los distintos
ambitos de la vida familiar y comunal. Esta mirada multidimensional es
distinta a la que se privilegia en los estudios e intervenciones, que indivi-
dualiza la problematica, centrada especialmente en las madres.

Con pocas excepciones, la forma hegeménica de construir conoci-
miento respecto a la desnutricién se ha basado en investigaciones de corte
cuantitativo. Estos estudios emplean por lo general una serie estindar de
variables, que llevan a proponer, mas que explicaciones, una causalidad
jerdrquica al problema. En general, estos estudios se basan en encuestas
de hogares (puntuales en el tiempo o longitudinales), con cuyos datos lue-
go —por medio de técnicas estadisticas y econométricas— se busca en-
contrar los factores asociados (explicativos/predictivos) de la desnutricién,
como el lugar de residencia (rural/altitud) y el grado de instruccién de la
madre, y se deja de lado el contexto social e histérico donde se enmarca la
problematica.

Este enfoque multidimensional plantea una nueva mirada. La censura
discursiva que apunta a desnaturalizar la maternidad de las mujeres del
campo se enmarca también —ademads de las jerarquias racializadas de
desigualdad— en las politicas de intervencién que llevan a individualizar
las responsabilidades de los problemas sociales. Es la politica neoliberal
de la década de 1990 la que configura este tipo de intervencién. Mas que
las inequidades a combatir, al atravesar los espacios del hogar con la in-
tervencién, se traslada e individualiza también las responsabilidades, en
este caso a las madres. Asi, la inviabilidad o fracaso de muchas politicas
publicas en temas de salud no aparece como un problema. Son las madres
en quienes se expia e inflige culpa (y castigo), al responsabilizar, censurar
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y desnaturalizar su maternidad. Eso lleva a reforzar desde las instituciones
propuestas como la mejora de estrategias comunicacionales, de informa-
cién y capacitaciéon de mujeres que, supuestamente, no llegan a entender e
incorporar las bondades del desarrollo.

Al leer las historias de los nifios bajo el marco de las historias familia-
res, las caidas en desnutricién nos permiten precisar que no es un problema
ni de informacién/educacién ni de voluntad; es de disponibilidad. Visto
asi, la variabilidad de las situaciones nutricionales de los hijos nos dice
mas del interés y los esfuerzos que ponen los padres por mantener algo
de estabilidad en situaciones de alta vulnerabilidad. Es importante partir
por reconocer esos esfuerzos antes que censurar esos “estados” de desnutri-
cién. El abordar la desnutricién como proceso permite ver también, mds
que procesos progresivos e irreversibles, aprendizajes y la incorporacién de
practicas que ayudan a mejorar comparativamente la situacion nutricional
del hijo menor frente a los mayores.

Esta investigacién hace énfasis en esos esfuerzos, en los aprendizajes
y conocimientos que esta poblacién tiene sobre estos temas. Estamos ante
una agencia activa y mucho més dinamica de la que se piensa, que se con-
forma tanto en respuesta ante los desafios que plantea esta problematica
como frente a las imposiciones y censuras institucionales.

Mis alld de las inequidades y la pobreza que se ocultan tras esta situa-
cién, hay practicas culturales concretas que se manifiestan directamente
en el estado nutricional del nifo, las cuales tienen implicancias positivas,
como la centralidad del nifio en la vida de estas familias, el conocimiento
de los valores nutricionales de los alimentos, etc. Pero también hay préc-
ticas culturales que acarrean consecuencias negativas en la desnutricién
infantil; es el caso de la apetencia, que asocia la alimentacién con creci-
miento y las diferencias de género; la permisividad, que deja espacio de
decisién al nifio en cuanto a qué y cudnto comer; la prolongacién de la
lactancia, que no se complementa con la cantidad de alimentos necesarios;
y los ciclos de enfermedades, entre otras que se abordan en el libro.

Ademis de la metodologia de la investigacion (cap. I), cada uno de los
capitulos explican y articulan la desnutricién y la anemia dentro de con-
textos y procesos mas amplios: (II) el contexto de cambios donde se sitta el
estudio y la problematica de la desnutricién; (I1I) la infancia y los modelos
culturales de crianza, que definen espacios y tratamientos de cuidado y
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agencia del nifio; (IV) las concepciones locales de salud y enfermedad, y la
relacién del sistema de salud con la poblacién; (V) la desnutricién entendi-
da como proceso; (VI) la produccidn, las articulaciones y los cambios en el
sistema tradicional de alimentacién; y, por ultimo (VII), la vulnerabilidad
ecolégica en el contexto del cambio climaético y sus efectos inmediatos en
la seguridad alimentaria, asi como la ansiedad que ella provoca en la vida
de estas familias. Son esas multiples dimensiones, culturales, politicas,
productivas, ecologicas y emocionales, las que se abordan y enriquecen la
comprensién de la desnutricién en estas comunidades.

Esta investigacion no habria sido posible sin la colaboracién de las
autoridades y las familias de las comunidades de Laupay y Huayllay, en
Huanta, y Hercomarca y Raymina, en Vilcashuamédn. Queremos agra-
decer a todas las familias y en especial a las ocho en cada una de estas
comunidades por su tiempo y por habernos permitido visitar sus casas y
compartir su calor, la comida y las largas conversaciones sobre sus expe-
riencias y conocimientos. La confianza depositada en esta investigacion
y el apoyo de Inigo Lasa y Bronwen Gillespie fueron indispensables, y a
través de ellos agradecemos al equipo de ACH en Vilcashuamain, Ayacu-
cho y Lima. Queremos agradecer a Soledad Echaccaya y Mati Dietrich
por su colaboracion en el curso de la investigacién. Las ideas y sugerencias
de Jeanine Anderson a la propuesta e investigacién ayudaron a precisar y
profundizar nuestros hallazgos. Bronwen Gillespie fue una interlocutora
atenta a lo largo de la investigacién y de la redaccién del manuscrito. Fi-
nalmente, queremos agradecer al lector ciego del IEP por su atenta lectura
y valiosos comentarios al manuscrito.
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I

Aproximaciones metodoldgicas
en torno a la infancia y la alimentacién:

implicancias en la investigacion e intervencion

NUESTRO ENFOQUE es esencialmente cualitativo, en tanto exploramos las
concepciones de infancia y de alimentacién con un afin interpretativo,
en la busqueda de un entendimiento integral de aspectos que intervienen
en la forma como se entiende la infancia, la salud y la alimentacién en
las comunidades estudiadas. Partimos de una tradicién etnografica, desde
la que la produccién de conocimiento se define por su profundidad y su
integralidad en las dimensiones que explora, en la variedad de voces y po-
siciones que incorpora, y en el uso de maultiples herramientas. Se propuso
trabajar seis ejes:

1. Concepciones sobre infancia, salud y alimentacion.

2. Consumo familiar de alimentos y sus patrones, identidad y
cambios.

3. Recursos disponibles: sistemas de produccién y conservacién, sis-
tema de comercio local.

4. Cambios en el entorno natural.
5. Politicas de intervencién, con énfasis en los servicios de salud.

6. Relaciones y organizacion social: familia y comunidad.



La investigacién fue realizada por un equipo interdisciplinario de
cinco personas, con formacién en historia, antropologia, psicologia y eco-
nomia, tres de ellos quechua hablantes. Dicho equipo permanecié por lo
menos 14 dias del mes en campo, entre marzo y agosto de 2011. El estudio
se llevé a cabo en las provincias de Huanta y Vilcashuamén, de manera
que dos integrantes visitaron todos los meses las comunidades de Laupay
y Huayllay, en Huanta, mientras que otros dos visitaron las comunidades
de Hercomarca y Raymina, en Vilcashuaman. Ademads, un miembro del
equipo visité las comunidades de las dos provincias con el fin de mantener
la integralidad de la investigacion, articular sus hallazgos y uniformar los
pasos metodoldgicos.

Las dos provincias en las que trabajamos fueron elegidas teniendo en
cuenta los planes de trabajo y las zonas de intervencién de la Fundacién
Accién Contra el Hambre. En cuanto a las cuatro comunidades, fueron
seleccionadas considerando criterios de comparacién tales como las princi-
pales actividades econémicas, la altitud y geografia, el grado de articula-
ci6n a las dindmicas de economia monetarizada y el nivel de organizacién
comunal.

Cada uno de nosotros elaboré de manera individual registros etnografi-
cos durante y después de cada periodo de trabajo de campo, por lo que con-
tamos cada mes con cinco diferentes informes que, desde miradas distintas,
describen y reflexionan en torno a eventos en los que la infancia y la alimen-
tacién constituyen ejes centrales. En suma, contamos aproximadamente con
360 registros diarios, en los que prevalecen etnografias de momentos de
alimentacion e interacciones en las que intervienen nifios, asi como también
actividades agricolas, de pastoreo y domésticas. De igual manera, contamos
con etnografias de reuniones comunales, festividades, acompafiamientos al
Centro de Salud y capacitaciones, entre otras actividades.

Concentramos el empleo de técnicas de mayor estructuracién en las
ocho familias que seleccionamos en Laupay y Hercomarca, ambas comu-
nidades en las que logramos mayor profundidad del estudio en vista de su
nivel institucional y de la apertura que tuvieron frente a nuestra investiga-
cién. No obstante, realizamos entrevistas semiestructuradas y centraliza-
mos esfuerzos en las ocho familias que también seleccionamos en Huayllay
y Raymina. Las 32 familias tienen como caracteristica comin algtn inte-
grante entre cero y tres afios.
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Los criterios de seleccion de estas familias tuvieron que ver con la
variedad en la composicion familiar, grupos etarios de los padres y madres
de familia, experiencia migratoria y escolaridad, religién, pero, sobre todo,
con la variedad en la situacién nutricional de sus hijos —en funcién del
“bienestar”, pero también de los patrones de consumo y discursos sobre la
alimentacion.

La larga permanencia en el campo fue central, en tanto nos permi-
ti6 explorar las dindmicas de la comunidad y de las familias contextuali-
zandolas segtn las caracteristicas estacionales, de ciclos productivos y de
escolaridad de los hijos; y tuvo un lugar importante en las relaciones que
establecimos con la poblacién de las comunidades donde trabajamos. Al
ser seis los meses durante los que salimos al campo, podemos dar cuenta
de los niveles de confianza y de sinceramiento que logramos en el proceso
de la investigacién. En efecto, percibimos cambios en las relaciones con
las poblaciones, que en ocasiones nos permitieron visibilizar discursos y
practicas a las que no accedimos desde un inicio. En este sentido, el empleo
de técnicas de recoleccidon de datos se caracterizd, sobre todo al inicio, por
una preocupacioén por el grado de intrusién que podian significar para las
familias de estas comunidades, debido a lo cual se trabajé de manera pro-
gresiva, introduciendo técnicas de mayor estructuraciéon conforme avanza-
ba el proceso de investigacion.

La centralidad de la metodologia cualitativa y etnografica responde
a la propuesta de explorar cémo se entiende y qué lugar tienen la infancia
y la alimentacién de manera integral, con el fin de distanciarnos de una
propuesta de busqueda de variables y factores que no permite una mira-
da contextualizada y articulada del problema. No obstante, es necesario
hacer énfasis en que, si bien esta investigacién tiene un enfoque funda-
mentalmente cualitativo, desde el que se pretende trabajar la multidimen-
sionalidad del problema de la desnutricién infantil en estas comunidades,
creemos también en la necesidad de precisar y cuantificar datos, en el mar-
co de las propuestas de intervencidn y politicas de desarrollo. En efecto,
dicha necesidad tiene que ver con estrategias a través de las cuales damos
validez a nuestra investigacién y la enmarcamos, por el compromiso poli-
tico que implica, dentro de propuestas concretas que permitan pensar en
politicas de intervencién.
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Técnicas de recoleccién de datos:
niveles de estructuracién y tipos de datos

La infancia y la alimentacién son los ejes centrales a partir de los cuales
se desarrolla esta investigacion. Al explorar el lugar de ambos conceptos
en la vida de estas familias, resulta necesario abordar temas que tienen
también centralidad en c6mo se concibe la infancia y la alimentacién, las
précticas y discursos sobre crianza, sistemas de cuidado y el mundo de la
salud y su relacién con el entorno natural. Las diferentes dimensiones de
las que se ocupa esta investigacién procuran abarcar un amplio espectro
de los aspectos que intervienen en la situacién nutricional de los nifios,
desde una perspectiva histérica, con énfasis en los procesos y los cambios
que se dan en la vida de las familias de estas comunidades y en su entorno
natural y social.

La observacion fue central a lo largo de toda la investigacién, pero
cobré un rol protagénico durante los dos primeros meses de trabajo de
campo, cuando evitamos apelar a técnicas mds estructuradas, invasivas
para la vida de los pobladores que participaron del estudio, lo cual nos
permitié ampliar nuestra perspectivas respecto a las dimensiones del pro-
blema, asi como también trabajar nuestra relacién con la gente en condi-
ciones de mayor apertura y conflanza. La centralidad de la observacion en
los primeros meses no garantizé, sin embargo, que nuestra presencia no
fuera intrusiva. Conocer a las familias e ingresar en las viviendas fue una
tarea fundamental en el proceso de investigacion, lo que en ocasiones ge-
ner6 suspicacias respecto de nuestro trabajo. Aunque realizamos observa-
ciones de una multiplicidad de contextos, empleamos el concepto de “sitios
ricos en datos” (Holliday 2002) para referirnos a aquellos escenarios de
interacciones mayores con nifios de entre O y 36 meses, donde ocurren los
momentos de alimentacién y son los espacios familiares dentro del hogar.
Las familias fueron visitadas en sus viviendas principalmente a la hora del
desayuno y la cena, y se registrd las siguientes observaciones en cuadros de
alimentos y fichas de alimentacién:

* Interacciones entre los miembros de familia, con especial énfasis en
aquellas con nifios menores de tres afios.
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* Alimentos disponibles y alimentos que se podian observar en el
entorno.

*  Alimentos utilizados en la preparacién de las comidas, proporciones y
tiempos de coccién.

*  Practicas de higiene.
*  Temas de conversacion en los momentos de alimentacion.
*  Disposicién espacial de objetos e individuos (relaciones).

*  Utensilios empleados.

Los primeros talleres se realizaron en Hercomarca y Laupay durante
el segundo y tercer mes de trabajo de campo. Dichos talleres tuvieron
como tema de discusion la crianza en la comunidad, que fue trabajado con
dos grupos de mujeres, jévenes y mayores. Nuestro interés fue dejar claro
desde un inicio que no se trataba de una capacitacién ni de una charla, y
distanciarnos de las reuniones que suele realizar el personal de las institu-
ciones. Asi, el énfasis estuvo puesto en marcar una relacién mds horizontal
en funcién de la produccién y transmision del conocimiento sobre el que
nos interesamos, y la centralidad de las familias como “voceros” de un sis-
tema de crianza sobre el que nos interesaba aprender. Para ello se propuso
una conversacién neutral, que nos ayudara a entender tres dimensiones
centrales en los sistemas locales de crianza: el crecimiento, la alimentaciéon
y las enfermedades. Estas dimensiones nos permitieron identificar las eta-
pas y los umbrales de desarrollo.

Nuestro esfuerzo en descentrar aquellos discursos hegeménicos que
llamamos “institucionales” fue parte del procedimiento metodolégico en
estos talleres. Con este fin, intentamos evitar discursos de practicas de
crianza “saludables” y visibilizar los conocimientos locales de salud y crian-
za. Asimismo, procuramos crear un ambiente que favorezca la discusién a
través de la disposicion espacial de las participantes y los materiales (no se
usé papeldgrafos), y de la consigna de evitar algunas palabras que puedan
sesgar la discusién, como desnutricidn, cuidado/cuidar, y pensar en edades
y tiempos especificos (nuestros términos de desarrollo).

El principal producto de estos talleres fue la elaboracién de lineas
de tiempo de la crianza de los nifios, de suma importancia en el desarro-
llo de esta investigacién, ya que nos permiti6 replantear una de nuestras
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hipétesis, ademds de enriquecer la comprensién de conceptos como “cuer-
po”, “alma” y “naturaleza”, centrales en la forma como se vive la salud.

Ademas de los talleres sobre crianza que llevamos a cabo tnicamente
con madres de familia, en el mes de julio realizamos tres talleres sobre
cambio climdatico y alimentacién, dos en Laupay y uno en Hercomarca.
Participaron de estos talleres varones y mujeres de la comunidad, en los
que se utiliz6 una metodologia similar a aquella que empleamos en los
primeros talleres sobre crianza, cuando usamos una guia de preguntas en
torno al cambio climatico y sus consecuencias en el manejo del entorno, la
previsibilidad, la produccién y los nuevos proyectos de vida en la comuni-
dad. Asimismo, exploramos las concepciones sobre las respuestas del Esta-
do frente a la problematica de la malnutricién. El énfasis de estos talleres
estuvo puesto en el multimicronutriente Chispita.

En los meses de junio y julio, realizamos cinco talleres con nifios en
la escuela de Raymina, una comunidad con un menor nivel de institu-
cionalidad en relacién con comunidades como Hercomarca y Laupay. La
escuela se convirti6 en nuestra estrategia de trabajo y de insercién en la co-
munidad, donde abordamos con los nifios temas diversos para explorar las
dimensiones que luego discutirfamos en conversaciones y entrevistas con
adultos, asi como también con el fin de mejorar la relacién con las familias
a través del trabajo y los juegos con nifios y nifias.

La escuela de Raymina es multigrado, y dos profesores ensefian del
primer al sexto grado de primaria. La directora de la escuela se ocupa
del salén que retine alumnos entre el primer y tercer grado de primaria,
mientras que un profesor es quien se ocupa del salén de los alumnos
que cursan el cuarto, quinto y sexto grado. Si bien participaron del
primer taller los 26 alumnos matriculados en la escuela primaria, los
cuatro talleres que siguieron fueron realizados inicamente con los ni-
fios mayores, debido al tamafio del grupo y al nivel de discusién que
esperdbamos de los temas planteados. Cada taller, sobre un tema espe-
cifico, tuvo una duracién aproximada de hora y media. Los temas tra-
bajados en las cinco sesiones fueron: 1) mapeo de las familias y lugares
de la comunidad, 2) ocupacién de la familia y actividades cotidianas,
3) expectativas y proyectos de vida, 4) caracterizacién de la normativa
de paternidad y maternidad y los derechos de los nifios, y 5) salud y
alimentacién.

24 | P. Del Pino, M. Mena, S. Torrején, E. Del Pino, M. Aronés y T. Portugal



Foro 1: Nifios y nifias de la escuela de Laupay.

Foto 2: Nifios y nifias de la escuela de Raymina.
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Las entrevistas en profundidad se hicieron a partir del tercer mes de
trabajo de campo. Estas fueron dirigidas a varones y mujeres miembros de
las ocho familias con que trabajamos en cada comunidad, y realizamos dos
o tres entrevistas por familia. Los temas abordados estuvieron orientados
a la construccién de biografias que nos permitieran analizar las variaciones
intragrupales, asi como también las situaciones y practicas particulares en
los procesos de salud y cuidados en cada familia. En este sentido, el interés
estuvo puesto en los diferentes momentos y puntos de inflexién en la vida
de los participantes de esta investigacion.

Desde este enfoque biografico, las entrevistas abordaron los diferen-
tes momentos en la vida de los y las participantes: infancia, adolescencia,
juventud, maternidad/paternidad, presente y futuro (expectativas). Explo-
ramos de manera especial la alimentacién de los nifios y su situacién nutri-
cional, asf como su salud desde una perspectiva de proceso, en la busqueda
de explicaciones en torno a los puntos de inflexién en la vida de los nifios
—situaciones criticas como enfermedades, acontecimientos de cambio y
aprendizaje de madres y padres.

Esta informacion se precisa mejor al acceder a los datos de las historias
clinicas de los nifios sobre su situacién nutricional. La lectura de esta infor-
macién nos permiti6 identificar momentos de caida a partir de los que fue
posible indagar en los hitos vitales del nifio.

En agosto salimos al campo para recolectar datos cuantitativos en
relacién con bienes, ingresos, produccién agricola y ganadera, y gastos en
agricultura, ganaderia, alimentos, servicios, salud y educacién de las ocho
familias con que trabajamos en Hercomarca y Laupay. Estos datos fueron
recogidos a través de un cuestionario que queria precisar algunos datos que
nos permitieran cuantificar y validar recomendaciones y conclusiones en el
contexto de los proyectos de intervencién.

Ademis del trabajo con las familias en las comunidades, entrevis-
tamos a proveedoras de salud en las cuatro localidades: los Centros de
Salud de Santillana, Huayllay, Vilcashuamédn y Huambalpa. Y entre julio
y agosto realizamos entrevistas a trabajadores de instituciones del Estado
y, mas especificamente, de ONG que trabajan en comunidades de ambas
provincias.
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Implicancias de la investigacién en contextos
de cambio y de presencia institucional

El segundo capitulo de este libro se enfoca en el contexto histérico y so-
ciocultural que da lugar a los cambios en las concepciones de infancia y
de alimentacién, para dar forma a las pricticas de crianza. En esa linea,
creemos importante ubicar el lugar de dicho contexto y sus implicancias en
nuestra propuesta metodoldgica. Destaca la ausencia de proyectos de de-
sarrollo del Estado en estas comunidades durante casi todo el siglo pasado
y el conflicto armado interno en los afios ochenta y noventa. Tal ausencia
cambia de manera notable a partir de los afios noventa, con la presencia de
un Estado neoliberal intervencionista, cuya relacién con las comunidades
estuvo marcada por sus intentos de homogeneizar poblaciones en aras de la
promocion del desarrollo entendido unilateralmente. Asi, desde la década
de 1990 aparece el Estado en estas comunidades con proyectos orientados
a normar y regular la vida de las familias rurales; primero con intervencio-
nes en el ambito de la produccién agricola y ganadera, luego mediante la
penetracién en espacios intimos del hogar, con intervenciones que buscan
homogeneizar las valoraciones culturales propias sobre salud reproductiva,
crianza y alimentacion. A la par, se incrementa también el trabajo de ONG
que abordan temas similares y que, en muchos de los casos, trabajan desde
esta misma légica.

En gran medida, las intervenciones de numerosas instituciones en es-
tas comunidades se han caracterizado por la jerarquizacién de sistemas
oficiales de conocimientos, asi como por la exigencia de cambiar las prac-
ticas locales de crianza, cuidados e higiene, y por el menosprecio de las
valoraciones culturales que dicha jerarquizacién implica. La desconfianza
y el temor en las comunidades resultan de las estructuras de las relaciones
de poder y de la forma como opera particularmente el Estado en las comu-
nidades. Es pues en este contexto que debemos entender nuestra posicién
de poder y las implicancias de esta investigacion en relacién con las expec-
tativas que nuestra presencia gener6 en las comunidades.

Las expectativas que percibimos frente a nuestro trabajo tuvieron
como referente la l6gica descrita de los proyectos de intervencion, en los
que las capacitaciones son el medio de transmisién del saber legitimado
sobre desarrollo. Desde esta perspectiva, es comprensible la incertidumbre
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de Alberto, de Hercomarca, quien nos preguntaba en nuestra segunda
visita a la comunidad si ya habfamos empezado con el trabajo. En este sen-
tido, generé incertidumbre el hecho de que no realizdramos capacitaciones
y que convocaramos a grupos reducidos de personas para los talleres que
realizamos.

Por otro lado, las expectativas se expresaron también en términos de
cémo fuimos percibidos por la poblacién. Mientras que en Hercomarca
fuimos identificados como “anticristos” (curandera local) y “revisores” del
orden y limpieza en los hogares (Antauro), en Huayllay fuimos tomados
por “policias”, fuerzas del orden cuyo objetivo era investigar las dindmicas
y los circuitos del narcotrafico. En muchos casos, prevaleci6 el temor y la
desconfianza que asocia los proyectos de intervencién a la extension del
aparato del Estado, que busca penetrar los espacios intimos del hogar para
vigilar los actos de la gente.

No es solo el temor lo que define la relacién de la poblacién con las
instituciones. Observamos, especialmente en el caso de Raymina, una ac-
titud critica mucho mds abierta a la intervencién de estas, desde la que
establecieron los limites de nuestra presencia. En este contexto, notamos el
rechazo de varias familias, quienes evadieron citas de entrevistas y visitas
coordinadas previamente. Al principio, esa actitud nos pareci6 un simple
desinterés en el proyecto —enmarcados en la misma logica desarrollis-
ta—. Luego de varias visitas al lugar y al replantear nuestra aproximacion,
pudimos entender mejor esa actitud como una postura opuesta a nuestra
presencia.

Desde una mirada critica de la relacién institucién-comunidad, fui-
mos conscientes de las implicancias de nuestra investigacién en la confi-
guracién de nuestra posicionalidad de poder, por lo que procuramos una
aproximaciéon metodolégica distinta, basada en la receptividad de los co-
nocimientos locales, y evitamos juzgar y evaluar sus conocimientos, préc-
ticas de crianza y valoraciones culturales.

A pesar de nuestro intento por distanciarnos de los tipos de interven-
cién descritos, la persistencia de los temores y la desconfianza, particular-
mente en Raymina y Huayllay, fue algo que nos desafié permanentemente.
Fue también notable la apertura y disposicién que de manera general en-
contramos en las poblaciones que participaron de este proceso. Es de re-
saltar el sinceramiento que percibimos respecto del discurso institucional
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que tenfa como sustento, a nuestro entender, el trabajo de “evaluacién” que
pensaban realizarfamos. En Hercomarca, por ejemplo, donde el discurso
de “comunidad saludable” estd mucho més presente que en las demas co-
munidades, las autoridades hicieron especial hincapié en los primeros dos
meses en la alimentacién “natural” que prevalecia en la comunidad, en
desmedro de alimentos “quimicos”, como el arroz y los fideos. También,
el énfasis estuvo puesto en el uso de los servicios de salud institucionales
frente a otras practicas mas tradicionales. En este contexto, oimos rumores
acerca de nuestro rol de vigilantes “saludables” y de la posible injerencia
en la continuidad de las familias beneficiadas por Juntos, un programa de
transferencia condicional de efectivo creado en el gobierno de Toledo, en
2005, para reducir la pobreza.

Trayectoria metodolégica

La presentacién de nuestra investigacién en las comunidades implicé una
entrada abierta a los temas de trabajo, asi como al tipo de relacién que nos
interesaba establecer con la poblacién. Frente a las autoridades de cada una
de las comunidades, planteamos el objetivo de nuestro estudio, orientado
a entender los cambios en la familia campesina y las dindmicas de la vida
misma en las comunidades. De acuerdo con este abordaje metodolégico,
indagamos inicialmente en temas mds generales y amplios, que fueron
acotdndose de manera progresiva.

Aungque son tépicos poco reconocidos por las instituciones del Estado,
creemos que el hecho de haber priorizado desde un inicio temas que se
valoran en estas comunidades generd apertura. Nos referimos sobre todo
a los conocimientos sobre el manejo del entorno y a temas relacionados
con la produccién en el campo, asi como también a su percepcion sobre los
cambios de la comunidad. No se traté tnicamente de una estrategia para
abordar de manera progresiva y a veces indirecta temas de mayor privaci-
dad e intimidad, como la crianza y la alimentacién, pues considerdbamos
que dichos cambios tenfan también centralidad en los procesos de alimen-
tacién y en los patrones de crianza que nos interesaba problematizar.

La dificultad de explorar en temas de infancia y alimentacién tie-
ne que ver con la importancia de las dimensiones de crianza y cuidados
en el interior de la familia. En efecto, se trata de aspectos privados que
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conciernen a la familia, y que tienen como principal protagonista a la ni-
fiez —un sector de la poblacién percibido como vulnerable—. Tuvimos en
cuenta los temores que generan las intervenciones de las instituciones por
la amenaza que representan para la familia. El caso del programa Juntos se
distingue en este sentido, pues existe desconfianza y temor de las familias
frente a los agentes de vigilancia, que podrian hacer que se les retire la
ayuda o, en el peor de los casos, les quiten a sus hijos.

Durante el tiempo que permanecimos en las comunidades, acompa-
flamos a mujeres y varones en distintas actividades. Participamos de las
celebraciones del carnaval, de actividades ganaderas (pastoreo), juegos con
adultos y nifios, y actividades agricolas, asi como también en las faenas
comunales y trabajando en las cosechas. Igualmente, acompafiamos a mu-
jeres al Centro de Salud y visitamos las escuelas y las ferias a las que acu-
dian comuneros y comuneras. Hicimos largas caminatas con el objetivo de
conocer las chacras, las casas de aquellas familias que vivian maés alejadas
del centro de cada comunidad e incluso otros pueblos. Fueron muchas las
veces que visitamos a las familias y compartimos el momento de la comi-
da con ellos. Sabino, en Laupay, apoyé nuestro trabajo frente a las demads
autoridades en una reunién comunal, y resalté el tipo de relacién que nos
interesaba entablar con las familias, al referirse a la importancia de com-
partir alimentos: “Ellas comen lo que nosotros comemos”.

El disefio de esta investigacion fue flexible, en tanto se adaptd a las
particularidades de cada contexto social. Dicha flexibilidad se expresé en
la adecuacion de la investigacion y en la basqueda de alternativas frente a
circunstancias especificas no previstas y a la realidad de estas comunida-
des. Un claro ejemplo de esta adaptacién al contexto social es el contacto
que establecimos con distintas instituciones en las comunidades, en fun-
cién de la apertura que tuvimos en cada una de ellas. En comunidades
donde encontramos un alto nivel de institucionalidad no fue problema
ingresar, pues contamos con el asentimiento al menos aparente de las au-
toridades — fue el caso de Laupay y Hercomarca—. Por el contrario, en el
caso de Huayllay y Raymina, buscamos formas alternativas de entrar, en
vista de la poca institucionalidad, mediante el Centro de Salud y la escuela,
respectivamente.

La poca institucionalidad en el caso de Huayllay y Raymina afect6 la
posibilidad de que la gente estuviera al tanto de nuestro trabajo, y gener6
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mayor desconfianza en quienes poco o nada sabian de nuestra presencia.
Sin embargo, las diferentes entradas que esta investigacién tuvo en las
cuatro comunidades aportaron a la metodologia de este estudio. Cada co-
munidad facilité énfasis particulares, que permitieron triangular la in-
formacién y al mismo tiempo explorar en las concepciones de los sujetos
claves: madres, nifios, proveedores de salud y docentes.

La trayectoria metodoldégica expuesta otorgd, desde nuestra mirada,
importancia a dos aspectos fundamentales. En primer lugar, a uno mais
técnico: la flexibilidad del disefio de investigacion y su reflexividad (Guber
2004). El primer concepto alude a la posibilidad de advertir durante el pro-
ceso de investigacion situaciones inesperadas respecto del tema de estudio
(Mendizabal 2007), y se impone la necesidad de que el disefio sufra cam-
bios y transformaciones, de modo que se adapte a los datos que emergen
de cada contexto social, lo que da mds riqueza y profundidad al estudio. La
mirada del concepto de reflexividad, desde un enfoque relacional (Guber
2004), constituye el nexo para discutir el otro aspecto fundamental, que
tiene que ver con las decisiones que se toman en interaccién con los y las
participantes en el encuentro o situacién de trabajo de campo.

En relacién con este sentido de reflexividad, esta investigacién pone
la mira en la configuracién de las relaciones de poder, y no solamente en
términos estrictamente metodoldgicos, desde donde se problematiza la re-
lacién investigador-participante para efectos de conseguir la validez e inte-
gralidad de sus resultados, lo que, sin duda, enriquece el anilisis y permite
incorporar diferentes posicionalidades y voces, perspectivas y situaciones.
Mis atn, en el contexto de la investigacion, se torna central visibilizar
posicionalidades en relacién con las interacciones comunidad-institucion
(Estado) para mirar de manera mds critica los aspectos que intervienen
en la prevalencia de la anemia y la desnutricién infantil y examinar los
presupuestos que dan origen a las politicas de intervencién y orientan la
basqueda de soluciones en este campo. Esta propuesta sugiere hacer énfa-
sis, mas alla del objetivo de explorar concepciones y valoraciones culturales
que dan forma a discursos y practicas, y que guian conocimientos sisté-
micos y articulados de la vida en el campo, en una problemdtica de fondo,
que pocas veces se mira, pero que es medular, sobre todo para pensar en
politicas de intervencion.
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Contexto histérico y sociocultural:

cambios y modelos culturales de infancia

AL TRABAJAR EL CONCEPTO de habitus, Bourdieu (1988) proponia que la tra-
dicién es lo que va y viene sin cuestionar, inscrita en la cotidianidad de
précticas, relaciones y creencias. Habitus es un concepto que presenta un
modelo de la reproduccién social y cultural que enfatiza el lado incons-
ciente de la tradicién y del sentido natural de c6mo se ordena el mundo
de la vida, un mundo fabricado que se vive sin cuestionar los valores y
contenidos culturales y de poder que le dan forma. Sin embargo, frente a
este sentido de continuidad y un mundo naturalizado, se producen cam-
bios tan abruptos que rompen el habitus, y fuerzan a un nivel consciente la
produccién de esta “naturaleza’.

En las comunidades trabajadas, hay cambios que redefinen el sentido
de estas continuidades, con implicancias notables en la vida de estas po-
blaciones. Son dos momentos de cambio en especial: el conflicto armado
de los anos ochenta y las politicas de intervencién del Estado en los afios
noventa. Se trata de diferentes experiencias de cambio que se viven con
intensidades distintas. Para gran parte de la poblacién, el conflicto armado
significé maltiples rupturas de un sistema de ordenamiento social y cul-
tural. Aun cuando estas poblaciones vivieron los grandes cambios que el
pais experimenté desde los afios cuarenta —Ila creciente inmigracion a los
centros urbanos, la expansion de la educacién, las grandes movilizaciones
campesinas por la tierra en los sesenta y setenta—, el conflicto armado es
sin duda excepcional como experiencia abrupta de cambio.



Son conocidas las consecuencias de la violencia en cuanto a acciones
armadas y muertes, que causaron el desplazamiento y el retorno de estas
poblaciones, sin embargo, poco se sabe sobre sus efectos en las practicas y
conocimientos culturales locales. Al explorar las practicas y concepciones
de infancia y crianza, algo que revela esta investigacion es el impacto de
la violencia en la transformacién de modelos que hasta ese entonces te-
nfan amplia vigencia en estas comunidades. A esta ruptura se suman los
cambios que se dan en los afios noventa, con la acelerada insercién en las
dindmicas del mercado, el cambio en el sistema de produccién y alimen-
tacion, y el impacto de las politicas de intervencién del Estado y las ONG.
En gran medida, esta “intervencién” se define bajo una visién unilateral
de desarrollo que busca imponer y uniformar formas y modelos culturales
de vida en el campo. Frente a una tradicional ausencia del Estado en estas
comunidades —“un estado de abandono”—, la presencia de este en los
afios noventa es amplia, cuando llega, en su versién neoliberal, para imple-
mentar politicas de desarrollo que ven en los individuos —las madres mas
especificamente— y en el hogar los lugares de intervencién.! Ademds, son
politicas que censuran practicas sociales y culturales para imponer mode-
los de vida que no reconocen la diversidad.

El presente estd marcado por las fricciones de estos desencuentros en-
tre los cambios que se buscan desde el Estado y las valoraciones culturales
que persisten y dan sentido a temas como la crianza, la alimentacion, la
salud y la relacién de la gente con su entorno. Es ese el contexto en el que
se desarrolla esta investigacién, el de los roces que no podemos eludir, y
que exigen respuestas de nuestra propia posicionalidad.

Caracterizacion de las cuatro comunidades
Laupay

Laupay es una comunidad altoandina ubicada en el distrito de Santillana,
provincia de Huanta, a una altitud de entre 3600 y 4300 msnm. Viven en la

1. Para un analisis especifico del “neoliberalismo de la segunda ola” como politica de
intervencién del Estado en el sector salud, enmarcada en el individuo, la mujer espe-
cificamente, véase Ewig (2012).
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comunidad 38 familias (230 personas) y otras que vienen temporalmente,
segun el calendario agricola, de la selva del rio Apurimac, de Santillana y
de la ciudad de Huanta.

En la comunidad hay 33 familias catdlicas y 5 evangélicas de la iglesia
Asamblea de Dios. Es escasa la presencia de jévenes de 14 a 17 afios; gran
parte de ellos estudian la secundaria en Santillana, y en las vacaciones es-
colares migran a la selva a trabajar de peones en las chacras para cubrir los
gastos de su educacién. Los adultos del pueblo migran temporalmente a la
selva en tres momentos distintos del afio (de diciembre a febrero, en mayo
y en septiembre) para trabajar como peones en la cosecha de hoja de coca.

La topografia de la comunidad es accidentada, y dista dos horas y
media en carro de la capital de la provincia, Huanta. La carretera es una
trocha carrozable en regular estado de conservacion, pero que se deteriora
de diciembre a abril por las lluvias.

Las casas mantienen un patrén disperso, son de adobe, con techos
de calamina e ichu. Casi todas las viviendas poseen una cocina mejorada
y la mitad tiene un bafio ecolégico.? Hay alumbrado publico, y solo cinco
familias carecen de electricidad. El uso del celular es extendido, aunque
la senal estd restringida a ciertos puntos ubicados en las zonas altas de la
comunidad. El Centro de Salud mas cercano esta en Santillana, a una hora
y media a pie.

La comunidad estd organizada en asamblea comunal, la que se retine
mensualmente, y tiene legitimidad entre la poblacién. Cuentan con el pro-
grama Juntos, vaso de leche, comedor popular, educacién inicial unido-
cente y escuela primaria polidocente (dos grados por aula). Las principales
actividades econdmicas son la agricultura y la ganaderfa. La papa (y sus
derivados) es el principal producto presente en la alimentacion, seguida de
ocas, ollucos y habas. Cada sdbado las mujeres van a la feria de la capital
del distrito, Santillana, a comprar y trocar sus productos por frutas y ver-
duras en pequefias cantidades.

2. Todas poseen silo, construidos con apoyo de la ONG CARE-Pert. Los bafios ecolégi-
cos fueron construidos con apoyo de Salud Sin Limites: cuentan con agua entubada,
un silo y una ducha.
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Centro Poblado de Huayllay

Huayllay se encuentra en el trayecto hacia Santillana, a una hora de la
capital de la provincia, Huanta. Es un centro poblado del distrito de Lu-
ricocha, provincia de Huanta, a una altitud de 3656 msnm. Luego del
conflicto armado, las comunidades se agruparon, y se organizaron en cin-
co barrios 0 comunidades: Hatunhuasi, Ingenio, Concepcién, Huayllay y
Qanobamba.

Tiene una poblacién de 243 familias. Hay familias que viven en la
selva del rio Apurimac, que poseen parcelas y sembrios de coca, y retor-
nan a Huayllay solo para temporadas del ciclo agricola. La composicién de
la poblacién es diversa, hay muchos nifios y jévenes, y un alto indice de
madres solteras jovenes. La mayoria de la poblacion es catdlica, y la Iglesia
cuenta con un ecénomo para celebrar las misas. La Asamblea de Dios del
Perti cuenta con 55 a 60 feligreses y la iglesia presbiteriana retine a 30.

Sus viviendas son de adobe, con techos de calamina e ichu. Casi todas
tienen una cocina mejorada y silos, construidos con apoyo de CARE-Pert
en 2003. Cada hogar cuenta ademds con agua entubada en su interior des-
de hace cuatro afios, y con electrificacién desde 2001, servicios de telefonia
publica e Internet en la municipalidad y la escuela.

La asamblea comunal es una institucién deslegitimada, pues solo lo-
gra convocar a sus reuniones al 10% de la poblacién. Los clubs de madres,
comités de autodefensa, el vaso de leche y clubes deportivos no son orga-
nizaciones activas. Existe un centro de estimulacién para menores de dos a
tres afios, Pronoei (Programas de Atencién No Escolarizada de Educacién
Inicial) y educacion inicial, primaria y secundaria (polidocentes completas).
Tienen un Centro de Salud, y en caso lo amerite, los pacientes son deriva-
dos al hospital de Huanta.

Su base econdmica es la agricultura y la ganaderia. Huayllay tiene di-
versos pisos ecoldgicos, que lo proveen de una variedad de productos, como
haba, arveja, cebada, maiz, quinua, papa y frutales como mango, palta y
tuna, que se producen en la parte baja, al borde el rio Mantaro. En cuanto a
ganaderia, las familias poseen vacas, ovejas, cabras, chanchos y animales me-
nores. Cada sabado tiene lugar la feria en la plaza central de Huayllay, donde
se concentra la venta de panes, verduras, frutas y comida. Aunque prevalece
el trueque, el intercambio de productos es escaso, por pan, coca y verduras.
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San Martin de Hercomarca

Es una comunidad en proceso de reconocimiento que se desprendié hace
diez afios de la comunidad de Santa Rosa de Chanen, la que a su vez era
parte de Pomacocha, comunidad reconocida por sus luchas por la tierra en
los primeros afios de la década de 1960. Hercomarca pertenece al distrito
de Vilcashuaman, capital de la provincia del mismo nombre. Estd ubicada
a 15 minutos en carro de Vilcashuaman, en la carretera que une la provin-
cia con la capital del departamento, Ayacucho.

Cuenta con 85 familias (480 habitantes aproximadamente), y segin
las autoridades, la poblacién va en aumento. Esta se encuentra distribuida
en dos barrios: el Qanan barrio (barrio de arriba), con mayor cantidad
de poblacién, donde estdn la escuela y el local comunal; y el Uran barrio
(barrio de abajo), donde se ubican la iglesias catélica y evangélica. En cada
barrio la poblacién vive de manera agrupada, con una plaza en el centro.
Veinte familias viven en el medio de los dos barrios, espacio denominado
por la poblacién como “chaupi” o “centro”. Las viviendas son de adobe, con
piso de tierra y techo de calamina e ichu. La mayoria posee cocinas mejo-
radas, letrinas y agua potable clorada.> Hay electricidad en los barrios de
arriba y de abajo, pero no en la parte central.

La economia es eminentemente agricola. En las partes altas se produ-
cen tubérculos: papa, olluco, oca 0 mashua; y en las bajas, granos: maiz,
cebada, trigo, haba o arveja. Ultimamente, ha aumentado la produccién
de quinua, por el incremento de su precio en el mercado. La actividad
pecuaria es minima, por la carencia de pastos, aunque es generalizada la
crianza de animales menores. Se viene ampliando el sistema de irrigacién
para potenciar la campaiia chica, y la fundacién Accién Contra el Hambre
viene cofinanciando con la Municipalidad Provincial de Vilcashuaman la
instalacién de un sistema de irrigaciéon por aspersién para mantener los
biohuertos de los hogares.

La poblacion se atiende en el Centro de Salud de Vilcashuaman. Tie-
nen una escuela primaria polidocente completa, y en sus ambientes fun-
ciona el Pronoei. Carecen de colegio secundario, lo que lleva a los jévenes a

3. Lafundacién Accién Contra el Hambre, con la ONG Kusi Warma como contraparte,
ejecutd en 2010 el proyecto de instalacién del sistema de agua potable.
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estudiar en Vilcashuaman o en las comunidades de Pomacocha y Pucara-
ccay. Tienen una organizaciéon comunal con una participacién activa de la
poblacién. Cuentan también con teniente gobernador, agente municipal,
una asociacién de jévenes, vaso de leche, programa Juntos y un Comité de
Vigilancia Comunal, que asiste a las autoridades principales y garantiza el
orden interno de la comunidad.

Han creado un Banco Comunal para asistir a los comuneros con mi-
crocréditos; el unico requisito es ser comuneros activos.! Las familias de la
asociacion de residentes hercomarquinos en Lima no pierden su estatus de
comuneros.

La ONG Chirapaq ha desarrollado en la comunidad temas como des-
nutricién infantil, seguridad alimentaria y cambio climético.” Asimismo,
el Centro de Salud de Vilcashuaman viene trabajando temas relacionados a
salud y nutricién, para lo cual ha creado el Centro Comunal de Vigilancia
Nutricional, donde se retinen trimestralmente para evaluar el crecimiento
y desarrollo de los nifios.

San Francisco de Raymina

Es un anexo de la comunidad campesina de Cocha, distrito de Huambal-
pa, provincia de Vilcashuamén. Queda a treinta minutos en carro de la
ciudad de Vilcashuaman, en la carretera que une dicha ciudad con el dis-
trito de Accomarca. Se conecta con la comunidad-capital de Huambalpa y
Cocha via caminos de herradura. En el anexo viven aproximadamente 34
familias (112 habitantes). Segun las autoridades, la poblacién ha decrecido
en 34% en ocho afios, debido a la migracién, sobre todo de j6venes, que
dejan la localidad para estudiar o trabajar.

La poblacién estd distribuida en dos asentamientos: el asentamiento
antiguo, que sirve como estancia para sembrios y pastoreo de animales, y el
asentamiento nuevo, donde vive la poblacién la mayor parte del afio. Este
ultimo queda en la parte mds alta, sobre los 3760 msnm. El poblamiento

4. Comenz6 con un capital de S/. 3500, proveniente de las ventas de eucaliptos, el cual
se ha incrementado en la actualidad a aproximadamente S/. 15.000.

5. Para lo cual propicia, entre otras cosas, una produccion agropecuaria exenta de in-
sumos quimicos. En sus inicios, su interés giraba alrededor de la recuperacién de
técnicas de produccién y conocimientos ancestrales.
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de la parte alta fue alentado por el Programa de Apoyo al Repoblamiento
(PAR) a mediados de la década de 1990. Este traslado fue necesario debido
a los deslizamientos que sufria el terreno. Las casas son de adobe, con techos
de eternit y calamina, y son pocas las familias que poseen cocina mejorada.

El pueblo no tiene directiva comunal, solo un secretario que hace el
papel de presidente, y estd adscrito a la directiva comunal de Cocha, que
administra las tierras de la localidad. Tienen teniente gobernador y agen-
te municipal, pero la poblacién participa poco de los asuntos comunales.
Cuentan con el programa Juntos y vaso de leche. La poblacién se atiende
en el Centro de Salud de Huambalpa y tiene escuela primaria multigrado
(tres grados por aula).

Raymina es una comunidad ganadera. Debido a esta actividad, la
poblacién vive en movimiento constante entre las partes altas y las bajas:
en la época de lluvia o de siembra (octubre a mayo), la poblacién habita
en la parte alta, en estancias con chozas muy precarias, y solo baja para
brindar atencién a los cultivos. Terminada la cosecha (junio o julio), y con
el descenso de la temperatura, la poblacién se traslada a la parte baja con
sus animales. La actividad agricola es bésicamente para el autoconsumo.

El asentamiento nuevo cuenta con electricidad, agua y letrinas, y el
uso del celular es extendido, pero restringido a ciertos puntos alejados del
pueblo, donde se puede captar la sefial. Con el apoyo del Centro de Energia
Renovable de la Universidad Nacional de Ingenierfa, la comunidad viene
gestionando proyectos como capacitacion para la crianza de animales me-
nores, un molino para el procesamiento de granos, un sistema de secado
de plantas aromaticas, uno de medicién de factores climaticos, biohuertos
y una “casa confort” para las visitas.®

Economia doméstica de la violencia

Mis que buscar precisar los hechos de violencia y la relacién que la gente
tuvo con ella, nos interesa conocer cémo se vivié el conflicto y cémo afectd
la vida en los espacios de la cotidianidad doméstica, del vivir el dia a dia,
en las relaciones, en la crianza, en la alimentacién. Para poblaciones como

6.  La “casa confort” cuenta con un sistema de calefaccion natural, cocina mejorada con
horno, piso de madera y terma solar.
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las de Laupay y Huayllay, en Huanta, o Raymina y Hercomarca, en Vilcas-
huamdn, la insurgencia de Sendero Luminoso devino transformada pronto
en actos de violencia y represion, situacién que se agravé con la interven-
cién de las fuerzas armadas en 1983. Frente a la inseguridad y la violencia
generalizada, la poblacién pasé a vivir huyendo, abandonando en muchos
casos sus comunidades de origen, para vivir oculta en los cerros, barrancos
y cuevas, y pernoctando en el frio helado de las punas. Esta situacién li-
mite se volvié “normal” en casos como el de Laupay, donde sus pobladores
vivieron en esas condiciones extremas al menos entre 1984 y 1987, afio
en que decidieron abandonar sus tierras y partir en busca de refugio a la
capital del distrito de Santillana.

Tanto en esos primeros tiempos como en los afos de desplazamiento, el
efecto inmediato se vio reflejado en la caida de la produccién agropecuaria,
por su abandono o destruccién. Esta realidad se aprecia mejor en las estadis-
ticas globales del departamento de Ayacucho, donde la superficie cosechada
decliné sustancialmente, de 134.700 ha en 1981 a 53.460 ha en 1985. Es
decir, en 1985 se cosechaba en solo el 39% de las tierras cosechadas en 1981
(Mendoza 1988: 441). A la caida de la produccién agricola habria que sumar
la de la poblacién pecuaria: en comunidades como Laupay y otras de las al-
turas de Huanta, la poblacién ovina casi desaparecid, y se extinguieron por
completo los camélidos. Es necesario tener en cuenta que la carne de llama y
de alpaca eran fuente de proteina y base de la alimentacién de esta poblacién.
Asi también, en comunidades como Quihuas o Raymina, en Vilcashuaman,
el saqueo del ganado vacuno y ovino mermé la economia familiar.

La violencia también limit6 y en algunos casos cancel6 la circulacién
de la poblacién entre regiones conectadas econdmicamente, como las co-
munidades altas de Huanta con las de la selva. Eran regiones histéricamen-
te articuladas, y la selva para estas poblaciones era la despensa de recursos
alimenticios como mani, ajonjoli, cacao, frutales y, por supuesto, la hoja de
coca. También interrumpi6 el acceso a otros productos de pisos ecolégicos
mds bajos, como arvejas y garbanzos, a los que los laupaynos podian acce-
der por trueque con Aranhuay a cambio de ofrecer una variedad de papas
y sus procesados, como chufio y moray.’

7. El trueque o tiri tiri, como se conoce localmente, todavia se mantiene en comunida-
des como Laupay y Huayllay, y consiste en el intercambio de diferentes productos
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Otro efecto de la movilidad poblacional se da en la alimentacién y
el cambio en la dieta. Resaltan en los recuerdos de las mujeres las difi-
cultades por las que pasaron al no contar con los recursos suficientes para
alimentar a sus hijos. “Sufrimiento” es posiblemente la palabra que mejor
describe esa experiencia y condensa un universo narrativo y simbdlico. A
veces, al huir, pasaban dias enteros en los cerros sin probar alimentos,
sobreviviendo a base de coca y hierbas silvestres, y los nifios “comiendo
tierra”. Aun cuando la expresién podria ser metaférica, el vivir chacchando
coca y comiendo hierbas y tierra resume sin duda el sentido extremo de la
experiencia de esos afios.

El hambre hace del cuerpo el lugar de memoria de esa precariedad,
reflejada en los cuerpos debilitados, enfermos y prematuramente envejeci-
dos de quienes vivieron su infancia en esos afios, cuerpos que hoy se des-
criben como 7guyasqa.® No es casual ni poco comin que los mayores que
bordean los 60 afios se burlen de los mas jévenes por su debilidad o por
estar envejecidos antes de tiempo y ya sin dientes. Asi nos habla Teodora,
de 67 anos, de Laupay, cuando nos cuenta sobre los cambios en la dieta y
en los cuerpos. La visitamos con ocasién del Dia de la Madre, el domingo
8 de mayo. Como casi todas las familias, habia preparado algo especial,
mondongo, una sopa tradicional de maiz cuya coccién toma casi toda la
noche. Esta sopa lleva pequefios trozos de carne, lo que nos permiti6 ex-
plorar la frecuencia de su consumo. Mencioné que, aun teniendo pocos
animales, no dejaba de probarla, por “antojo”. “Antes se comia bastante
carne, por eso quizds también yo estoy viva”, decfa, como muestra de que
conocia su valor nutricional. Y afadi6: “Antes la gente era fuerte, hoy los
jovenes ya son como viejitos, sin dientes”. Alejandro, su dltimo hijo, de 25
afios, corroboré esa afirmacion al hablar sobre su experiencia en la selva
y confirmar que su generacion envejece mas rapido que antes a causa de
las exigencias fisicas del trabajo en la chacra. “Ahora estamos chuscos ya”,
dice Alejandro sonriendo y de pie, mientras toma su sopa. “Ahora caminan
como borrachitos”, agreg6 la madre, “antes eran sanos”.

que se da en la misma cantidad aun cuando el valor monetario sea distinto. Al
preguntar respecto a esa desigualdad, la sefiora Eulogia, de Huayllay, respondié que
eso se hace por “voluntad”. Hay sin duda un valor agregado en el intercambio: el
mantenimiento de lazos de reciprocidad.

8.  Iquyasqa es una palabra que describe a una persona débil y enfermiza.
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Los jévenes de hoy son “los nifios de la guerra”, y sus cuerpos son un
lugar de memoria porque reflejan las carencias y el sufrimiento vivido en el
conflicto armado. Estamos frente a cuerpos que sufren, voces que afligen al
no responder a las demandas del trabajo fisico. Entre en broma y en serio,
don Rolando, de Laupay, hizo el siguiente comentario, comparando a la
gente de hoy con los “antiguos” “Antes eran vivos. Si volvieran aqui iqué
nos dirfan!, nos darfan con chicote, iqué estds haciendo!”.

En otros casos resaltan otras formas de sufrimiento, como tener que
adaptarse a una nueva dieta en los lugares de desplazamiento. Luego de la
abrupta ruptura con sus lugares de origen, muchas familias tuvieron que
pasar a vivir en ciudades intermedias, y a expensas de comidas a base de
arroz y fideos, productos poco extendidos en su zona de origen hasta ese
entonces. En entrevistas con mujeres de Uchuraccay, comunidad igual-
mente alta como Laupay, el recuerdo de los afios de refugio se expresa en
el dolor y el asco a esos nuevos alimentos. A veces arriesgando sus propias
vidas, muchas de ellas tuvieron que volver a sus comunidades solo motiva-
das por la alimentacién, cansadas del arroz y en busca de la sa//gz comida
—comida de altura compuesta de papa, chufo, habas, col silvestre, etc.—.
Ellos recuerdan que no podian “acostumbrarse” a la nueva dieta de las
ciudades.

Si prestamos atencién a la economia doméstica de la violencia, los
efectos del conflicto nos advierten acerca de consecuencias mas profundas
y duraderas, algo a lo que no se ha prestado suficiente atencién en los estu-
dios sobre la violencia. El vivir huyendo, dejando abandonada o destruida
la produccion, tiene efectos inmediatos en la calidad alimentaria de la fa-
milia, y en especial de los nifios, el sector de la poblacién més vulnerable
en estos contextos. Algo que no debe extrafiarnos es que la desnutricién
como gran problema en estas comunidades probablemente se asocie mas
a estos afos, cuando los nifios dejaron de acceder a los recursos de los que
estas poblaciones disponian normalmente.

Este es un argumento que escuchamos con frecuencia en estas co-
munidades. Maria nos hizo notar desde nuestra primera visita a Laupay:
“Durante el tiempo de peligro [la violencial, no habia mucho que comer,
comprabamos azucar, algunas cosas para comer, por eso mi hijo ha sido
desnutrido, no tomabamos desayuno, yo solo les daba sopita, solo con eso
estaban cuando les destetaba”. Es consecuencia de ello que “tengo un hijo
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desnutrido porque en tiempo de la violencia no comia, no le daba alimento,
no comiamos. La teta no le alimentaba, ya estaban con susto. Y no podia
en el estudio, todos los afios repetia en primer afio”. La mala alimentacién
y el “susto”, asociados a la violencia de esos afios, dejaron marcas duraderas
en las vidas, mentes y cuerpos de estas poblaciones, en especial de los que
fueron nifios en ese entonces.

Violencia y cambios en los modelos de infancia

En un articulo polémico en su momento, Carlos Ivin Degregori (1986) su-
giri6 que el cambio en las expectativas de la gente era el vehiculo social
efectivo de cambio y ascenso que se daba en las comunidades. Para precisar
ese proceso, us6 como metéifora el paso “del mito de Inkarri al ‘mito’ del
progreso”. El progreso se definia a través de la escuela: la educacién —y por
consiguiente la migracion— era el modo de liberarse del engafio y las tra-
bas del pasado, y de encontrar oportunidades de cambio y movilidad social.
Sin duda este deseo fue un gran movilizador, e hizo de la escuela el proyec-
to de modernizacién mds importante de las comunidades rurales desde la
década de 1920. Sin embargo, el creciente interés por la educacién de los
hijos no necesariamente armonizaba con las valoraciones culturales locales.
Entrados los afios ochenta, no todas las familias compartian por igual la
ilusién de ese gran mito. Distintos niveles de articulacién con las ciudades
y desigualdades en el interior de las comunidades habian abierto amplias
brechas en las expectativas de la gente. Por eso mismo no habian quedado
en desuso otras formas de ver, entender y relacionarse con el mundo. Més
que una ruptura radical, de negacién de otras formas culturales y saberes
locales, como la que pretendié llevar a cabo Sendero Luminoso, para mu-
chas familias el campo todavia podia ser imaginado como proyecto de vida.

Entonces coexistian diferentes valoraciones y expectativas. Se apre-
cian de manera extendida modelos culturales de crianza, donde la valora-
cién de la fortaleza fisica —el ser kallpasapa— prevalecia como modelo de
vida. El nifio debia crecer forjando esa fortaleza, lo que evitaria que maés
tarde sufra las duras exigencias de la vida en el campo. Como se precisa
en el siguiente capitulo, hubo recursos sociales y culturales orientados a
garantizar ese desarrollo. Inscrito en una tradicidn patriarcal, este modelo
daba espacio a la autonomia, a que el nifio socialice y aprenda por si solo.
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Pero también era un modelo que imponia restricciones. Es comin escu-
char entre la gente que los nifios no podian estar y menos participar de las
conversaciones de los adultos. Las expresiones de afecto de los padres con
los hijos eran poco abiertas; por el contrario, la relacién parecia definirse
a base de la obediencia y el castigo. También era estricta la alimentacion,
y no era permitido dejar de comer o rechazar la comida. En la percepcién
de la gente, estas practicas de crianza y alimentacién eran un orden que
buscaba normar y garantizar las exigencias de la vida rural.

Es ese sentido de orden en la crianza y alimentacién, y de la vida del
campo, el que posiblemente mas cambios haya sufrido con el conflicto
armado. En relacién con otros proyectos, la fortaleza fisica del nifio como
modelo de crianza era central para el plan de vida adulto. Por eso mismo,
para muchos el campo no habia dejado de pensarse como lugar comun de
destino, ya que ofrecia los recursos que permitian imaginar posible la vida.

La vulnerabilidad de los nifios, que era ya una realidad patente en
estas comunidades por la falta de servicios de salud, se agudizé con el
conflicto armado por la escasa disponibilidad de alimentos. La poblacién
estaba expuesta a enfermedades y doblemente entregada a los males del
entorno y al susto, al vivir huyendo y pernoctando a la intemperie en la
cumbre de los cerros. Para Cesario, de Laupay, los nifios vivian “turbados”,
afectados por el miedo y el susto, que para él, como para muchos, es una de
las mayores causas de muertes de nifios en los afos del conflicto armado.
Es lo que igualmente sostuvieron las madres de Laupay en un taller el mes
de junio. Cinco de las ocho madres que participaron en esta investigacion
perdieron a sus hijos méds pequefios durante el conflicto armado: dos de
ellas a dos nifios y una a tres, casi todos menores de un afo.’

Teodora perdi6é también a un nifio por el mal del susto. En el didlogo
que sigue, nos describe ese contexto de alta vulnerabilidad:

—{Los bebés también morian?

—Bebés y grandes, y los més grandecitos también; te daba fiebre, demasiado
les daba la fiebre. Ese tiempo, cuando dormiamos en los barrancos, bastante
gente ha muerto.

9.  Taller con madres, Laupay, julio de 2011.
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—LY bastantes nifios habrian muerto?

—De Vargas, con enfermedad han muerto tres, el mismo afio que murié
mi hijo.

—¢Asi habria sido en otros sitios?

—Asi nomds era. La hermana mayor de mi esposo se ha enfermado, y
no habfa quién la cure, entonces ella no curaba a los mas pequeiios, y sin
remedio se han muerto. La fiebre era mucho, qué cosa habra sido, runa
asnaymanta kara [ha sido el hedor de la gente muertal, por eso seguro era. La
gente moria, pues, en todo sitio; los terrucos llevaban y los mataban en todo
sitio. En San José también, bastante han muerto, aya allqukuna mikukug {los
perros comian a los muertos}, por eso ha empezado la enfermedad.

—(Cuantos habran muerto en este pueblo?

—Aqui cudntos habrdn muerto, ya no recuerdo. De mi uno, de mi cufiada
uno, de Cesario dos, de Maxi tres, asi nomds han muerto, no sé de quiénes
mas habrdn muerto. Ya no recuerdo.

—En otros pueblos nos dijeron que los bebés murieron mds por susto, ¢fue
asi aqui?

—Por eso a ese mi bebé solo cargandole estaba, pues, y se asustaba mucho.
Por la tarde ya me decia adénde me vas a cargar, adénde me vas a llevar, ya
hablaba como este bebe {senala a Delfin, de cuatro afios}, los hombres van
a venir, con sus armas reventando decfa, asi cuando estaba mi hijito se ha
empeorado.

Estos nifios muertos son también las victimas del conflicto armado,

ausentes en las estadisticas,'® muertes indirectas provocadas por la huida y
la estancia en la intemperie, en los cerros. Fueron nifios mal alimentados y
afectos —segun nos cuentan— a los males del entorno natural y al susto.

Aun con tanta destruccién y muerte, este mismo proceso de la violen-

cia puede desencadenar otros procesos poco predecibles. Uno de esos es el
cambio en el trato de los padres a los hijos menores. El modelo cultural de
crianza anclado en la fortaleza fisica, poco permisivo y vertical, dio un giro
frente a urgencias de cuidado y proteccion infantil para su sobrevivencia.

Segun el Informe final de la CVR (2003), se estima en casi 70.000 el nimero de muer-
tos y desaparecidos en el conflicto armado.
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Bajo las circunstancias descritas, la vulnerabilidad del nifio empuj6 a mu-
chos padres a sobreproteger a los menores y a expresar mas abiertamente
afecto en su relacién con ellos. Al igual que Teodora, Rolando también
pasaba las noches cargando a su hijo. En tanto pernoctaban en barrancos
y cuevas, habia que evitar que el nifio duerma en el suelo y su alma sea
“alcanzada” por la tierra, mal conocido como alcanzo o pacha. Pasaba las
noches en vela, cargando, cuidando, protegiendo y consolando el llanto
que provocaban el miedo, el hambre y el frio, hablandole para que sienta
algo de seguridad donde no la habia ni siquiera para él. Rolando logré
salvar al primero de sus hijos, pero no a los dos que le siguieron, que mu-
rieron —segun cuenta él— como consecuencia del mal del susto mientras
vivieron como desplazados en Santillana.

Si bien el sufrimiento no es una experiencia nueva para estas pobla-
ciones, por las formas opresivas y de explotacion de la hacienda en las que
vivieron hasta la década de 1960, si lo es en su manifestacién particular
en el contexto del conflicto armado. La violencia fue extrema para estas
poblaciones. Es esa condicién que hace del “sufrimiento” un universo na-
rrativo y simbdlico que condensa formas de experiencia. Por eso mismo su
énfasis. Pero también es esa experiencia que lleva a redefinir la valoracién
del campo como proyecto de vida. De estar asociado a las exigencias del
trabajo fisico —de hecho es una vida dura—, el campo se convirtié en lu-
gar de sufrimiento, del cual desearian distanciarse y apartar a sus hijos. Es
un sufrimiento vinculado a las penurias de la devastacién de la violencia,
pero también a la condicién de desproteccion e insignificancia por su con-
dicién social y étnica en las jerarquias de diferenciacién, poder y reconoci-
miento. Por eso la frase que se repite, “viviamos y morfamos como perros”.
Es desde esa realidad dura y de la negacién de la condicién humana que
se busca el reconocimiento —una ciudadania imaginada lejos del lugar de
sufrimiento, lejos del campo.

Son estas las circunstancias que hacen que la fortaleza fisica como
modelo de crianza deje de tener centralidad y sea ajena al sentido de
ciudadania que se busca dentro de este nuevo contexto. Transcurridos los
afios, luego del conflicto, con las diferentes intervenciones y nuevos servi-
cios y programas del Estado, las habilidades y la inteligencia de los nifios
adquieren mayor relevancia. Es en este nuevo contexto que se fue perfilan-
do una actitud mds consciente y decidida de los padres, con el fin de evitar
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que sus niflos sufran como ellos, y esa actitud se traduce imaginandolos
lejos del campo. La educacién aparece con mayor fuerza como la fuente
que puede sostener este proyecto, y eso hace que se desplace hacia el centro
entre las preocupaciones de los padres.

En los dos testimonios que siguen, ambos de Raymina, se precisa
muy bien esta necesidad de cambio del paso del trabajo fisico al trabajo
profesional. En ambos llama la atencién la mencién del “sudor” como refe-
rencia del cambio de vida deseado, del campo a la ciudad; sudor entendido
como sacrificio, como desgaste fisico, pero también como limitacién de
oportunidades:

Ya nosotros vamos a estar acd nomds en la chacra, pero en la chacra sufrimos
asi. Nosotros ya no queremos eso, que nuestros hijos estén sudando como
nosotros. En cambio profesionales ya no es pues, ya no echan sudor como
nosotros. (Deciderio, de Raymina)

Quisiera que sus hijos sean profesionales, uno o dos, no todos. “De aci
ustedes tienen que ser mds mejor, tienen que cambiar la situacién”, es lo que
les dice. “Nosotros ganamos nuestra platita echando nuestro sudor, siquiera
un solcito, si no hay plata. Pero un profesional, pues, gana su platita sin
sudar nomas”. “Cuando trabajas en la chacra un afio sale, otro no, no hay
seguridad, el profesional si tiene para sustentar sus necesidades”. (Valeriano,
de Raymina)

Hay que advertir que, a diferencia de los afios sesenta y setenta, es
otro el sentido de la educacién. No es estrictamente liberadora de la igno-
rancia ni portadora del gran cambio. Es muy afin a estos tiempos, pragma-
tica, capaz de alejarlos del lugar del sudor y del sufrimiento.

Es similar la percepcién que tiene la gente de la educacién en las
otras comunidades. Samuel, presidente de la comunidad de Laupay, quien
comenzd a asistir a la escuela a los diez afios, en 1984, en pleno conflicto
armado, precisa ese cambio. Mientras que para sus padres la educacién no
fue una prioridad, y la escuela podia esperar, “nosotros ya apostamos por
ellos en su educacion”.

Es lo que también afirma Wilter, de 24 afios, presidente de la Aso-
ciacién de Jévenes de la comunidad de Hercomarca y actual promotor de
la ONG Chirapaq:
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Los papds no tenfan ese interés que sus hijos sean profesionales. Decian para
qué vas a estudiar si yo aqui tengo mis terrenos, mis ganados. {...} Con el
correr del tiempo ya las personas un poco que estan despertandose. Ya dicen
yo quiero también que mis hijos sean profesionales. Es con ese motivo que
les mandan a la escuela. Tienen una mira que ellos sean profesionales.

“Despertaron”, segin Wilter, porque los padres se dieron cuenta de
que, a diferencia de otras comunidades, “en Hercomarca no hay ni un pro-
fesional”. Ese es su caso, pues es el primer hercomarquino que concluye sus
estudios de técnico agropecuario en el Instituto de Vilcashuamdan. Desde
su perspectiva, la comunidad ha pasado por una serie de cambios positi-
vos, dentro de los cuales la preocupacién por la educacién tiene mucho
peso. Asi como en su familia, él considera que existe hoy en muchas otras
“comprensién”, que se traduce en el “apoyo” que se da a los estudiantes
en su educacién. Este cambio habria sido impulsado por la labor de las
instituciones, a partir de la cual los padres fueron conscientes de la corta
trayectoria educativa de los jovenes en la comunidad.

Para este “despertar” también habrian influido los referentes que las
familias tienen hoy en dia respecto al pasado. Es lo que precisa Mariela,
profesora de la escuela en Hercomarca. El hecho de tener vecinos cuyos hi-
jos son profesionales o estudian en la universidad de Huamanga hace que
las familias piensen también en que sus hijos, por ejemplo, estudien una
profesién y vivan en Huamanga o en Lima. Al preguntarle a Mariela cémo
explica este cambio, ella sostuvo que “la necesidad los obliga {...}. Todo eso
ven, y entonces no quieren quedarse atras”.

Las posibilidades de comparacién que se tiene con otros proyectos de
vida en el campo y en la ciudad permitirfan diversificar las expectativas de
vida, porque hoy son muchas veces cercanos los ejemplos de eso “otro” por
lo que se puede optar: emigrante, citadino, trabajador(a) en un restauran-
te, docente, enfermera o ingeniero(a). Esta diversidad de opciones resalta
en la forma como los nifios de hoy se imaginan adultos. En el taller con
nifios de 4.°, 5.° y 6.° grado de la escuela de Raymina, se abordaron tres
preguntas respecto a las expectativas de futuro: yo quiero ser, quiero vivir
en y quiero ser como. De los 13 estudiantes, 10 nifios y 3 nifias, solo uno
respondié que queria ser alcalde de la capital distrital, Huambalpa. Los de-
mds se imaginan con alguna profesion: cuatro profesores, tres ingenieros,
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un doctor, un policia y cuatro que no llegaron a precisar. Del total, casi
todos se imaginan viviendo fuera de la comunidad: seis en Lima, cinco en
Ayacucho, otro en la capital de la provincia y solo una en Raymina.

Estas expectativas dicen mucho de cémo se ve hoy el campo, imagina-
do ajeno a los proyectos de futuro de estos nifios. Es una imagen mas afin
a los discursos histéricamente construidos desde el poder, que asocian esa
geografia con el obstdculo del desarrollo y su poblacién con el atraso y la
pobreza. Son varias las motivaciones que llevan a escoger a Lima o Ayacucho
como lugares posibles de residencia futura: “porque hay mas trabajo”, “tengo
bastantes familias, hermanos...”, “hace mds calor”, “donde viven mis tios”.

Esta diversidad de expectativas es lo que mdas contrasta con la forma
como los padres imaginaban su futuro cuando fueron nifios, al menos
quienes viven hoy en Raymina. Al preguntarle a Deciderio qué era lo que
le hubiera gustado ser como adulto cuando era nifio, respondié que “no
pensaba nada como chibolo, jugaba”. Luego acoté que “pensaba en esto
nomas, en la chacra”. En contraste con los nifios de hoy, estamos sin duda
frente a una revolucién de expectativas, que es también una revolucién
cultural, en el sentido de que el campo y los padres parecieran quedar
fuera de toda imaginacién de futuro posible para los nifios.

Si la educacion es la respuesta frente al sufrimiento, la inversién y
preocupacién por ella pasa a ser valorada como un “sacrificio”. Esa expre-
si6n no es solo retdrica. Los limitados recursos de estas familias convierten
en un sacrificio los esfuerzos que se hacen para que el nifio tenga el tiem-
po y los recursos que le permitan escapar de la condicién de vida de sus
padres. Sobresalen en este campo los gastos que demanda la educacion,

" mientras que en inicial y

un promedio anual de 280 soles por un hijo,
secundaria supera los 200 y los 500 soles respectivamente. Los rubros que
generan mds gasto son utiles escolares y uniforme por cada nifio(a), llame-
se zapato, zapatilla, buzo, pantalén, chompa, etc. En tanto el promedio
de hijos por familia es de tres en edad escolar, el gasto gira alrededor de
los mil soles anuales, casi todo el presupuesto que una familia recibe del

programa Juntos en un afio.

11. Los gastos en educacién por familia en Hercomarca probablemente sean mayores a
los consignados en la tabla presentada a continuacién porque no se incluyen rubros
como traslado, alojamiento y otros.
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Al respecto, Rita hace explicito el sacrificio en el proyecto de educar
a sus hijos: “Yo me sacrifico para que estudien mis hijos y no sufran en la
chacra”. Es lo mismo que escuchamos de Deciderio, “asi, sacrificando, por
lo menos ya salen profesionales”.

“Sufrimiento” y “sacrificio” son dos categorias que condensan y dan
sentido a este nuevo mirar de la educacién como la palanca de cambio que
permita sacar a los hijos de “la chacra” —de ese espacio que se asocia hoy
a sufrimiento—. Son categorias, hechos, lugares y sentidos comunes entre
los padres hoy.

“Tiempo de la ley”: politicas de desarrollo, intervencién
y neoliberalismo en los afios noventa

Los cambios que se dan en estas comunidades tienen su propio proceso y
temporalidad. Ciertos eventos, como el conflicto armado, han tenido ma-
yor impacto en unas respecto de otras; en otros casos las transformaciones
involucran al conjunto de las comunidades estudiadas. Para comunidades
como Laupay, los cambios en el sistema de crianza y las relaciones de per-
misividad y afecto parecen estar mds asociados al impacto del conflicto
armado. En comunidades como Hercomarca o Raymina, que no sufrieron
tanta represion y desplazamiento, estos se asocian mas con la llegada de “la
ley” —con la presencia extendida de los programas y servicios del Estado
en los afios noventa.

Con el declinar de los actos de violencia en esa década, se desplegaron
iniciativas de retorno y repoblamiento de las comunidades desplazadas ha-
cia las localidades de origen. El aporte del Estado a estas iniciativas fue sus-
tancial en la regién de Ayacucho, en especial la extendida inversién social
y la reconstruccién de la infraestructura, vial, productiva y de viviendas.
Es el caso de Laupay y Raymina, comunidades (re)construidas dentro de
este contexto. Es en ese proceso de reconstruccién de las comunidades que
llegan los diferentes programas sociales del Estado, y su impacto se puede
evaluar a distintos niveles.

Un primer nivel es la presencia amplia del Estado, que destaca frente
a una casi total ausencia de programas sociales antes del conflicto armado.
Tal contraste se aprecia mejor en un ambito comunal. Un estudio realiza-
do en seis comunidades de las provincias de Huanta y Vilcashuaman solo
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hallé dos donde habian cinco programas sociales y ninguno en las cuatro
restantes antes de la violencia. En los afios noventa encontramos otra rea-
lidad, 52 programas sociales en las seis comunidades y 50 hacia 2001, afio
en que se hizo el estudio."?

Para mediados de los afos noventa operaban en la regién de Aya-
cucho diez entidades del Estado y muchos programas especiales, como
Foncodes, PAR, PERT, Pescs, Pronaa y Pronamachcs, todos orientados a
énfasis en infraestructura. Esto se refleja en el incremento del gasto social,
que pasé de poco menos del 2% del PBI en 1990 a casi 8% del PBI en
1995. Segan estimaciones del Gobierno, ello implicé un aumento del gasto
social pér capita de US$ 12 por habitante en 1990 a US$ 176 en 1995."% Lo
particular de esta inversion social en el gobierno de Fujimori fue la centra-
lizacién de los recursos en el Ministerio de la Presidencia, creado en 1992,
que lleg6 a concentrar entre el 25% y 30% del presupuesto total. El objeti-
vo era otorgarle rapidez a la ejecucién de las obras, pero también darle un
uso politico, al hacer de Fujimori una figura omnipotente y benévola, un
presidente que trascendia la intermediacién en su relacién con el pueblo.

La mejora de los servicios de salud y apertura de nuevos Centros de
Salud en las capitales de distrito es posiblemente una de las mayores con-
tribuciones de ese gobierno. Hasta antes de los afios noventa, estas po-
blaciones carecian de estos servicios: Santillana, Huayllay y Huambalpa,
capitales de distrito donde se ubican tres de las cuatro comunidades tra-
bajadas. Por ejemplo, el Programa de Salud Basica Para Todos (PSBPT) se
crea en 1994 con el fin, justamente, de mejorar la cantidad y calidad en la
atencion en los servicios de salud. Para lograr esos objetivos se inauguraron
nuevos Centros de Salud y se contrataron profesionales médicos, enferme-
ras, obstretas y técnicos, profesionales que por primera vez llegaban a estas
comunidades. Entre los afios 1996 y 2002, el nimero de médicos en el
departamento de Ayacucho pasé de 222 a 288, el de enfermeras de 293 a
507 y el de obstetrices de 200 a 547. Contrasta esta presencia si se toma en

12. Las seis comunidades son Uchuraccay, Laupay y Cunya en Huanta y Bellavista,
Umaru y Pomatambo en Vilcashuaman (Del Pino et al. 2001: 74-75).

13.  Alejandro Pasco-Font, “Politicas de estabilizacién y reformas estructurales: Perd”.
Consultar <http://www.eclac.org/publicaciones/xml/9/4909/1c1373e.pdf>.
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cuenta que hasta 1980 el anico personal de salud en la zona era el técnico
sanitario que cada tres (0 mds) meses visitaba la comunidad.

En 1995, se puso en marcha el Proyecto 2000, cuyo propdsito era for-
talecer los servicios de salud materno infantil. También se implement6 la
estrategia de Atencion Integral a las Enfermedades Prevalentes de la Infan-
cia (AIEPI), propuesta conjuntamente por la OMS y Unicef con el objetivo
de reducir la mortalidad y la gravedad de la morbilidad por enfermedades
prevalentes en la nifiez, en particular en los menores de cinco afios. Con el
tiempo cobré especial relevancia el enfoque preventivo promocional, y han
sido incorporados componentes prioritarios como: salud neonatal, estimulo
del desarrollo infantil y evaluacién del maltrato infantil, entre otros, para
mejorar la calidad de vida de las personas, familias y comunidades.

El interés en el protagonismo de las mujeres, de las madres en es-
pecial, ha sido el enfoque de estas intervenciones. Como precisa Patricia
Oliart,

[...} una caracteristica particular de las intervenciones financiadas por los
organismos internacionales ha sido su interés en promover la equidad de
género. Tras la constatacion de que un mayor nivel educativo en las mujeres
favorece el incremento en el ingreso familiar, disminuye la mortalidad
infantil asi como los indices de natalidad, promover la educacién de las
mujeres y propiciar su acceso a los servicios del Estado ha sido un lineamiento
consistente en las intervenciones para el desarrollo.'

La disminucién de la mortalidad materna e infantil en las dos dlti-
mas décadas posiblemente sea el resultado maés significativo de la mejora
en cantidad y calidad de los servicios de salud en el campo, asi como del
involucramiento de la familia, de las madres para ser mds precisos, en el
tema. Las cifras globales para la regién precisan estos resultados: la tasa
de mortalidad infantil en 1986 se estimaba en 128 por cada mil nacidos
vivos (nv); en 1991 disminuy6 a 115 por mil nv; y fue de 84,8 por mil nv
en 1994. Para el quincenio 1995-2000 se estimaba en 69 por mil nv y en

14. Patricia Oliart, “El Estado Peruano y las politicas sociales dirigidas a los pueblos
indigenas de los 90”. Consultar <http://lanic.utexas.edu/project/laoap/claspo/
dt/0009.pdf>.

56 | P. Del Pino, M. Mena, S. Torrején, E. Del Pino, M. Aronés y T. Portugal



41 por mil nv para el periodo 2000-2005 (Moya 2010: 141), y se estima 15
por mil nv en 2010 (Gobierno Regional de Ayacucho 2008: 45).

La mortalidad materna en el departamento de Ayacucho pas6 de 35
por cada 10.000 nv en 1986 a 30 por 10.000 nv en 1991, y se redujo a 27
por 10.000 nv en 1994. Para 2000, se estimé en 21, y fue en el afio 2002
de 15 por cada 10.000 nv (Moya 2010: 141).

Paralelamente, la tasa global de fecundidad de 5,2 hijos por mujer
que se estimd para Ayacucho en 1993 en 2000 ya era de 4,2. El programa
de planificacién familiar incrementé el porcentaje de parejas protegidas.
Asi, en 1993 protegié a 57% (1770) de las parejas programadas, y en 1995
esa cifra se elev6 a 75% (16.649). Segtin la Direccién Regional de Salud de
Ayacucho, la evolucién a escala departamental del nimero de usuarios de
métodos anticonceptivos fue de 2.259 en 1990 a 114.555 en 2000. Si bien
estas cifras hablan del acceso a los servicios de salud y los cambios en la
vida sexual de las parejas, se conoce hoy que los programas de planifica-
cién familiar tuvieron un componente coactivo que terminé en la esterili-
zacién de decenas de madres sin conocimiento y pleno consentimiento de
la intervenci6n en sus cuerpos, como lo evidencian las multiples denuncias
sobre el tema.”

Finalmente, otro de los logros con la mejora de los servicios de salud
es el incremento de la esperanza de vida en el departamento. En 1986, era
calculada en 51 afios, en 1995 en 57 afios, en 2000 en 61,3 afos y para
2005 se estimé en 63,8. Es decir que en cerca de 20 afios se ha incrementa-
do en 13 afios la expectativa de vida para la poblacion en el departamento
(Moya 2010: 140). El incremento de la esperanza de vida, sin embargo, no
se debe tomar necesariamente como sinénimo de mejora de la calidad de
vida.

El aumento en calidad y cantidad de los servicios de salud se refleja sin
duda en estas cifras, en especial en la notable disminucién de la mortalidad
materna e infantil. Pero también los programas de atencién materno-in-
fantil son un gran giro en las “intervenciones para el desarrollo”. Distintos
a los programas de desarrollo centrados en la produccion e infraestructura,
estos nuevos programas se insertan en los espacios privados de la familia
y el hogar, y se enfocan y centran en la madre y del nifio. Al intervenir

15. Véase Defensoria del Pueblo 2000.
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en los espacios privados, se interviene sobre las formas y valoraciones mas
intimas dentro de la familia, como la crianza, la alimentacién y el cuidado
de la salud. El objetivo pasa a ser entonces cambiar patrones de comporta-
miento en las familias que son asumidos como obstaculos para el cambio
hacia una visién cultural externa de bienestar. Hay una carga valorativa en
la intervenci6n, pues se ve a las mujeres como portadoras de la tradicién en
el sentido del habitus de Bourdieu, poco abiertas al cambio. No sorprende
que esa misma valoracién tifia las practicas y discursos con los cuales los
proveedores de estos servicios se relacionan con estas poblaciones. Y se
trata de précticas impregnadas de subestima, desprecio y negacién, que
racializan las jerarquias de diferenciacién y naturalizan el poder del co-
nocimiento. Debe quedar claro que nuestra observacién y critica no se
dirige a la presencia de los programas sociales del Estado —una presencia
histéricamente esperada y demandada por estas poblaciones—, sino a la
naturaleza de su intervencion.

Este es un segundo giro en la intervencién del Estado. A diferencia de
los proyectos de desarrollo orientados a la produccién, esta vez se circuns-
cribe al ambito privado y doméstico: la familia, el hogar. Por otra parte, al
poner especial atencién en las madres, se las hace “responsables” directas
de los problemas de salud y alimentacién de los hijos, y, sobre todo, se con-
centra en ellas responsabilidades sobre aspectos que sin duda escapan a sus
propias posibilidades, como la escasa disposicién de recursos para encarar
los problemas, por ejemplo, de desnutricién de sus hijos, cuando es una
responsabilidad que involucra al Estado.

A la presencia extendida del Estado se suma la de las ONG, una pre-
sencia que en los afios noventa sumé aproximadamente 30 organizaciones.
Y, al igual que el Estado, muchas de estas instituciones fueron reorientan-
do su intervencién hacia los espacios mas privados, y tomaron a la mujer
como protagonista del cambio. Usando como criterio los temas que traba-
jan, estos se pueden agrupar de la siguiente manera: nueve en apoyo a la
mujer y planificacién familiar, ocho en programas de microcrédito, siete
en promocion agropecuaria, cinco en desarrollo local, cinco en liderazgo
y gobiernos locales, cuatro en trabajo con nifios, cuatro en salud, tres en
alimentacién y dos en derechos humanos (Apel 1998: 53).

Para la gente, estos afios son percibidos como de grandes cambios.
Es amplia y demandante la presencia de las instituciones, y ahora son
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diferentes los controles en los Centros de Salud, asi como la frecuencia de
las visitas de los proveedores de servicios de salud, etc. Para Calixto, de
Laupay, antes vivian “como animalitos, ahora todo examinado: cada tres
meses, seis meses”, refiriéndose al control médico de los nifios. Cada quien
involucrado, ademas, ofrece diferentes capacitaciones y talleres: alimenta-
cién balanceada, planificacién familiar, salud reproductiva, violencia fa-
miliar, gestién local, derechos, etc. Son estas intervenciones, y los cambios
que originan, los que se asocian con la “llegada de la ley”.

Para Deciderio, de Raymina, los controles de peso y talla empezaron
en esos anos con el programa Panfar, pues antes “nadie, no controlaban”
la situacién de los nifios en relacién con su peso y talla. “Asi viviamos,
pues, sin control crecian”, sostiene Deciderio, al preguntarle cémo era la
crianza de sus hijos mayores sin estos controles. Pero también, segtn su
percepcidn, esa ausencia de control no habria sido un mayor problema.
A diferencia de épocas anteriores, Deciderio opina que los nifios ahora se
enferman maés. “Siempre estdn enfermando con gripe, con tos. .. Pero antes
normalmente vivian”.

Parece contradictorio que, por un lado, se reconozca el efecto de los
controles y los servicios de salud, por ejemplo, en la disminucién de la
mortalidad infantil, mientras que por otro se insiste en que los nifios se en-
ferman mads. Esta aparente contradiccién se puede explicar por el deterioro
de la calidad alimenticia y por los efectos del cambio climatico en la salud,
como el incremento del calor en el dia y el frio en las noches. De aqui que
la percepcién de mayor bienestar en el pasado no implica necesariamente
el hecho de que no reconozcan la contribucién de los servicios de salud.

“Son otros tiempos” los tiempos del presente:
cambio climatico, impredecibilidad y ansiedad

Si el Estado de los afios noventa marca el sentido de la ley inserta en el
mundo privado, en la busqueda de normar e imponer modelos sobre crian-
za, alimentacién y salud, el tiempo del presente se define por su impre-
decibilidad y fugacidad, y por la ansiedad que ello provoca. La insercién
acelerada de estas poblaciones en el mercado de consumo, de imagenes e
informaci6n ha cambiado los sistemas tradicionales de consumo y crianza
en menos de dos décadas. Precisan esos cambios cuando asocian la llegada
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de la carretera con la presencia de arroz y aztcar. Sin duda que la carretera
facilita el acceso y la movilidad, pero también limita a dénde ir y conflictia
los cambios, como el hecho de depender cada vez mis de los productos del
mercado sin que se incrementen los recursos familiares. Por eso mismo,
para Anna Tsing, la carretera es un buen ejemplo para precisar el concepto
de friccién: “La friccién se refleja en las trayectorias histéricas, posibilitan-
do, excluyendo y particularizando™® (Tsing 2005: 6).

El mercado de consumo y el consumo de imédgenes e informacion es
muy acelerado; llega no solo por la migracion, sino por la virtualidad de la
comunicacién con la radio, la TV en ciertas comunidades y el uso extendi-
do de los celulares. A ello se suman otros cambios que refuerzan este sen-
tido de fugacidad del tiempo, como la imposibilidad de predecir el clima
y la naturaleza. La poblacién observa cambios en su entorno sin podetlos
controlar, a diferencia de décadas pasadas, cuando manejaban mejor el
riesgo. Nos referimos al cambio climaético. Uno de los rasgos mas visibles
de este es claramente su caracter impredecible: las lluvias son irregulares y
se retrasan, las temperaturas se elevan en el dia y decaen en la noche, etc.

En la percepcion de las personas, también debido a la aceleracién del
tiempo, la gente envejece mds rapido y los nifios nacen con habilidades
sorprendentes, con “los ojos bien abiertos” y “los dedos en la boca”, distin-
tos a como nacian dos décadas atrds, cuando pasaban dias antes de que
pudieran abrir los ojos. Esa sensacién subjetiva y a la vez concreta lleva a
ver el presente con poca seguridad; no se sabe con certeza qué pasa ni qué
pasard. La ansiedad es una sensacién que imprime estos tiempos, y hace
que se perciba estar viviendo “otros tiempos”.

Para Sabrina, de Huayllay, “el tiempo {de hoy} es como la ley”: “Ahora
todo es curado, antes era con abono natural, ahora todos usan quimico,
ahora el tiempo es como la ley, estd cambiando todo”. Al preguntarle c6mo
es que el tiempo es como la ley, mama Sabrina responde: “Es que sacan
una ley y lo cambian, el tiempo estd al revés” (ley gina tiempo, qurqurun leyta
y cambiarunku, manania punta gina leypas, al reves tiempuqa).

16. Cita original en inglés: “Friction inflects historical trajectories, enabling, excluding,
and particularizing”.
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El tiempo esta al revés porque no hay leyes, no se cumplen las leyes,
no hay reglas, las reglas cambian, y cuando parecen claras, vuelven a cam-
biar. Asi estd la naturaleza, impredecible. Lo particular de los cambios de
estos tiempos es su simultaneidad y su cardcter impredecible en diferentes
6rdenes. La sucesion de transformaciones alimenta la percepcion de estar
viviendo un tiempo de “grandes cambios”, que se expresan en estas citas
acerca de cémo nacen los nifios ahora, como si tuvieran otra naturaleza.
Es la carretera, la migracién y las comunicaciones, la presencia del Estado
y la ley (externa), la naturaleza, el clima, el tiempo, todos estos elementos
juntos, los que hacen impredecible y aceleran los cambios y el tiempo de la
cotidianidad. Por eso es frecuente escuchar a la gente de estas comunida-
des decir “ya el tiempo no nos alcanza”.
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Concepciones de infancia

EL LUGAR DEL NINO en la vida de la madre, la familia y la sociedad no ha
sido el mismo a lo largo del tiempo. Aun cuando es un argumento polémi-
co, algunos autores sostienen que la preocupacion por la infancia es algo
tardia en la historia de la humanidad. En Europa se remonta al siglo XVIII
(deMause 1982, Robertson 1982). En un estudio sobre el amor maternal
en la Francia de los siglos del XVII al XX, Badinter (1991) sugiere que es
en el siglo XVIII cuando el lugar del nifio cobra centralidad, a la par que la
valoracién del amor maternal, lo que da forma a lo que ella llama el “mito
del instinto maternal” y “el reino del Nifio-Rey”. Para Pollock, hasta antes
del siglo XVII no hubo concepto de nifiez; se tuvo a los nifios como situa-
dos al fondo mismo de la escala social, y por ello indignos de consideracién
(Pollock 1990: 299).

Mis alla de esa consideracion histérica, se debe entender que el lugar
del nifio en la familia y la sociedad, la espera emocional del bebé, el afecto
en la relacién de los padres con el nifio, son construcciones socioculturales;
tienen historicidad, por lo que no son naturales, ni universales, ni intrinse-
cas a la condicién humana.

Tanto por la observacion de la interacién cotidiana como por las con-
cepciones que se tiene sobre la infancia, se puede apreciar la centralidad del
nifio en la vida de estas familias y comunidades. Nos interesa explorar en
este capitulo acerca de las concepciones de infancia, el lugar que ocupa el
nifio en la vida de la madre y la familia, y los recursos sociales, culturales



y emocionales que se despliegan en su cuidado y crianza. Ademas del pro-
yecto de socializacién que tienen los padres y la sociedad respecto a los
nifios, nos interesa indagar sobre los cambios en los modelos culturales
de crianza y la agencia del nifio. Esta etnografia, ademds de registrar las
concepciones de infancia, se adentra en el espacio del nifio, en sus interac-
ciones en la familia y la comunidad, en sus deseos, en sus actividades y
responsabilidades; es decir, en cémo el nifio participa y crea este mundo
social complejo.

Son tres los conceptos que proponemos para abordar el tema de la
infancia: crianza, cuidado y agencia.

La crianza como concepto engloba al cuidado, y se define en los deseos
de lo que se espera del nifio como adulto. Se entiende como todos aquellos
conocimientos, valoraciones y creencias que se ponen en practica con el
proposito de lograr que el nifio sea un “adulto culturalmente valorado”
(Quinn 2005). La crianza condensa estas practicas orientadoras que de-
penden de las expectativas y del contexto en que estas se dan. Es esa histo-
ricidad que nos lleva a pensar en modelos culturales que son compartidos
socialmente. No se trata de modelos excluyentes y que se suceden uno tras
otro, por el contrario, estos se superponen y traslapan, como se precisa en
los modelos de kallpasapa y de la “inteligencia”.

Entendemos el concepto de cuidado en funcién de la interaccién de
las relaciones y los afectos de la comunidad, la familia y el nifio. Este
se expresa en la inversién en recursos —econémicos, de conocimientos
y emocionales, entre otros— orientados a garantizar el bienestar fisico y
emocional del nifio. El cuidado es un concepto muy amplio, implica mu-
chas actividades, responsabilidades e involucra a muchos agentes (Hughes
2002). Hace referencia a un sistema donde el cuidado puede ser visto desde
distintas dimensiones, tales como organizacién familiar, roles de género,
economia y politica. Es a la vez un valor social y cultural que requiere
de aprendizajes, que permite la transmisién de conocimientos locales y la
incorporacién de otros.

En estas comunidades, el cuidado de los hijos es una responsabilidad
compartida en la familia, y se concentra la atencién en el menor de los
hijos. Esta atencién se puede explicar por la percepcién de vulnerabilidad
infantil que todavia queda, y que demanda la participacién de todos los
miembros en las practicas de cuidado.
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Entendemos la agencia infantil como una capacidad de accién del
nifio. Se define por la intencionalidad, manifestada en la interaccién y ne-
gociacién. Puede pensarse la agencia en funcién de dos marcos: la me-
diacién del contexto y las relaciones de poder. La mediacién del contexto
alude a las valoraciones culturales del nifio. El nifio ejerce su agencia con
base en los espacios que los modelos de crianza posibilitan.

Por otro lado, pensar la agencia del nifio implica pensar en poderes
desiguales. Es en esa relacién de poder con otro (adulto/cuidador) que el
nifio despliega estrategias con las que se posiciona para obtener algo: exi-
gencias, resentimiento, etc. Es importante resaltar que pensar en agencia
permite poner en didlogo el énfasis en la socializacién, en tanto se resalta el
papel activo del nifio “en la interpretacién y reproduccién del conocimien-
to cultural” (Christensen y Prout 2005: 48).

% %k ok

Por la alta prevalencia de la mortalidad infantil hasta una generacién
anterior, pensamos que las madres establecian una inversién de recursos,
tiempo y emociones menor en los hijos. Podia entenderse esta racionalidad
como una forma de anticipo o preparacién emocional frente a la posible
muerte del nifio. Fue una hipétesis elaborada a base del concepto de eco-
nomia politica de las emociones de Scheper-Hughes (1997). Esta investigacion
revela lo contrario: la inversién de emociones, tiempo, recursos y conoci-
mientos en los nifios es extremadamente alta. El nifio ocupa una centra-
lidad en la vida de estas familias hoy como ayer, con formas distintas de
relacionarse segin cada modelo cultural de infancia. Para estas familias, la
centralidad del cuidado del nifio se inicia desde la concepcidn, el embarazo
y los primeros afnos, que exige especial cuidado, dedicacién, tiempo y ma-
nejo de distintos conocimientos, como de crianza, salud y enfermedades.

Esa centralidad se aprecia, por ejemplo, en concepciones que dan
cuenta de la relacién profunda entre madre e hijo; una conexién intima
que lleva a transmitir afecto, emociones y males también, y cuya intensi-
dad consolida y vulnera a la vez esa relacién. En el embarazo esa conexién
se da a través de la sangre, y es a través de esta que la madre puede trans-
mitir pena, rabia, susto o antojo, males a los cuales volveremos més ade-
lante. Si esas emociones no son tratadas, devienen en males, y pueden ser
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causales, por ejemplo, de aborto. Nacido el bebé, esas mismas emociones
se transmiten a través de la leche.

Otro lenguaje de esa interconexion es el reconocimiento de las expre-
siones del desarrollo del nifio. Por ejemplo, los movimientos anticipados
y una mayor energia del feto en el vientre dan forma a un lenguaje con
el cual se identifica el sexo del bebé. Para las madres, los nifios se forman
primero, mientras las nifias son “sangrecita” atn hasta el segundo y tercer
mes de embarazo. Esta diferenciacién de género en el crecimiento tiene
implicancias en la alimentacién posterior. Una vez nacidos, la formacién
del estémago se entiende bajo esa misma premisa de diferenciacién de
género. Eso explica —en la percepcion de las madres— por qué los nifios
se anticipan con los antojos a los tres o cuatro meses, mucho antes que las
nifias. Esta construccién de género del crecimiento diferenciado entre nifio
y nifia se socializa, y alienta igualmente diferenciadas préacticas de alimen-
tacién en los nifios. Bajo esa concepcién, los nifios requieren comer mas
para responder a su mayor desarrollo y crecimiento. No se trata de formas
distintas de afecto en la relacién con los hijos y con las hijas, sino que la
alimentacién, como un elemento cultural, se estructura por las diferencias
de género.

La descripcion etnogréfica que sigue permite precisar tanto la caracte-
rizacién como la ritualizacién de la crianza del nifio en sus primeros afios, y
proviene de los talleres desarrollados con madres de Hercomarca y Laupay
en el mes de abril y mayo respectivamente (véase igualmente Anexo 1).!

Cuidado y crianza: etnografias de dos talleres con madres
de Laupay y Hercomarca

La caracterizacién de las etapas de crecimiento y de las enfermedades del
nifio que hacen las mujeres de Laupay y las de Hercomarca son similares.
En ambas comunidades, como en otras partes de la regién, usan las mis-
mas categorias y concepciones para identificar las etapas del crecimiento,

1. El taller en Hercomarca se realizé el 11 de abril de 2011, de 6 p. m. a 8:15 p. m.,
con la participacién de cinco mujeres, y en Laupay un mes después, el 5 de mayo de
2011, de 6:38 p. m. 2 9.50 p. m., con seis mujeres.
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los umbrales por los que pasan y las enfermedades a las que estan expues-
tos. El hecho de que se comparta el lenguaje y los saberes da cuenta de un
sistema de cuidado y crianza, de un sistema de conocimientos de salud,
que son compartidos y mantienen vigencia.

El inicio de la vida y el embarazo

Laupay

Las mujeres de Laupay consideran que la vida comienza en el embarvazo, el bebé es
un ser que ya tiene vida (wiksapi vidayuqiia). E/ hecho de que se mueva es seiial de
bienestar. Que no se mueva puede ser lo contrario. Las madres creen que algo malo le
pasa al bebé, que tal vez ha muerto. Refieren también que los bebés varones se mueven
antes y mds que las bebés mujeres. Esta es una caracteristica a través de la cual iden-
tifican el sexo del bebé. Algunas mujeres, sin embargo, dijeron que en algunos casos
el comportamiento del bebé muger y del bebé varin es igual. Pero, en general, la idea
prevalente es que los bebés varones se miueven antes y mds que las mujeres, 'y creen que
por eso los varones suelen ser mds kallpasapas (con mds fuerza), mientras que las
mitjeres son pisikallpas (con poca fuerza).

Que los varones se mueven antes y mds que las mujeres en el embara-
z0 es una concepcién con implicancias en el crecimiento y la alimentacion.
En tanto se piensa que los nifios crecen mas rapido y exigen mas energia
para su fortaleza fisica, se empuja la propia socializacién a un mayor con-
sumo de alimentos. Es alli donde posiblemente esté la explicacién de una
mayor incidencia de desnutricién en nifias que en nifios, al menos en estas
comunidades (véase el Anexo 2).”

En esta etapa del embarazo, las mujeres no pueden levantar cosas pesadas, evitan
también amargarse, tener rabia (mana rabiaymankuchu), fener penas (mana lla-
kikuymankuchu) o antojarse de algo (muna). Todas estas emociones pueden ocasio-
nar aborto. Consideran que las mujeres “débiles” son mds propensas a sufrir este tipo
de problemas; la debilidad y las emociones se mezclan, y entonces la vulnerabilidad

2. La prevalencia de la desnutricién crénica a nivel nacional se manifiesta también por
sexo: es més alta en los nifios que en las nifias, 31,9% frente a 26,4%. Para Beltrdn y
Seinfeld (2010: 153), esta diferencia probablemente es reflejo de los mayores reque-
rimientos nutricionales de los primeros.
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del bebé se incrementa: “Llakiyuq kaptiki, dibilqa, ratulla unqurun”. Todas estas
emociones son transmitidas por la sangre: “Yawarmanta chaskiq kasqa, rabiap-
tinchiq”, “Yawarpas quemachuqmi kasqa, chayta wawa millpuptin chaki-
ruq kasqa” (reciben por la sangre, cuando enrabiamos la sangre se quema, eso los
bebés tragan y por eso se secan). “Si estando embarazada —dijeron— tienes pena,
loras, tienes problemas o te pasa algin accidente y tienes pena, el feto se ennegrece
(yanayaruqmi kasqa), porque, al igual que la madre, el bebé también siente, el bebé
también siente pena (wawapas llakikugmi kasqa).

Parto y etapas de crecimiento

La etapa del embarazo culmina con el nacimiento (naciruptin, partukurupti-
yku), y con el nacimiento comienza la etapa del wawa (bebé). Si el nacido es
varén se le llama gari wawa (bebé vardn) y si es mujer, warmi wawa (bebé
mujer). Esta etapa comienza con el nacimiento y se prolonga hasta la etapa
del warma (nifo/nifia).

Laupay

Las mujeres refieren que los wawakuna nacen sin rostro definido (tiksihuyacha),
y después adquieren la fisonomia de bebé, generalmente a uno o dos meses de nacidp,
(chayraq riksichakun wawa airichaman). Es e/ tiempo también del kichay, es
decir, de descubrivlo y exponerlo, y dejar que el bebé se vaya acostumbrando a la in-
temperie. El kichay es un primer umbral en el crecimiento del ninto, y se da al segundo
mes de nacido.> Antes, son muy vulnerables al mal aive y al mal de ojo.

Después de este tiempo, el wawa mueve los ojos, mira a todas partes (qawayka-
chakunfa). A los tres meses, la piel del bebé se desprende cuando se le frota con la
mano (cuerpun qarapachan). En este momento, el rostro de los bebés ya se define, y
se puede precisar 5i se parece al padre 0 a la madre. Paralelamente, los wawas, echa-
dos en la cama o en la cuna, mueven sus pies y sus manos; luego intentan voltearse, y
después aprenden a chupar sus manos (makichatapas suqunia), asf como a sostener
Juguetes.

El reconocimiento de las etapas de crecimiento se establece por las ex-
presiones del bebé antes de que por un orden cronolégico, como se concibe
desde la institucion de salud. Es importante advertir estas practicas,

3. En Laupay nos dijeron que anteriormente el £zchay se daba desde el cuarto mes.
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porque la degustacién de los alimentos por parte del nifio brindados por
la madre no comienza a los seis meses, sino mucho antes, y las primeras
comidas sélidas en su alimentacién se inician con el brotar de los primeros
dientes. Es decir, la alimentacion responde al desarrollo de cada nifio, y no
a las concepciones estandarizadas segin edades.

Luego los wawas intentan y aprenden a sentarse (tiachania), después a gatear (la-
qachanfa). Es la etapa también de la “primera comida”. Las madres consideraron
que es notorio que los bebés se antojen, que cuando las ven comer muestran gestos de
antojo, por lo que los sientan en sus rodillas y les dan de comer del plato que comen.
Dijeron que “su primera comida es la comida que comemos. Le hacemos lamer la
cuchara (mallichichaniku) embarrada con la sopa o si no les damos de comer de
nuestra propia boca (umichichaniku)”.

A continuacion los wawas suben (luqan), luego se ponen de pie, que todavia le
tiemblan (sayachanfia, tullumpas katkatatasqa). Después se apoyan en la pared
para pararse (perqaman qapipakun), luego ya caminan (purinia) y las madres
los ayudan sosteniéndolos con la mano (yanapaniku makinmanta puriyta). Ez esa
etapa los wawas comienzan a comer solos (kikillanfia mikuchakun). Sin embargo,
paralelamente, todavia lactan. Los bebés ya grandecitos son los que mas se interesan
en lactar, a cada rato piden {rien}; aunque estds corriendo te agarran y te piden
lactar (brinkachakaptikipas qapirusunki), dijeron.

Ademds, es la etapa también en que los wawas requieren de mds cuidado. Si bien
caminan y comen solos, también se pueden ir y comer cualquier cosa; por eso las ma-
dres tienen que cuidarlos con mucha mds atencion. En otras palabras, la etapa del
wawa implica una dependencia de este respecto de su madre, y viceversa. Las mujeres
dijeron que en esta etapa “caminamos juntos” (kuska puriniku). Se da fin a esta
etapa cuando los wawas “bajan de la espalda”, es decir, cuando las madres dejan de
cargarlos en la espalda. Este segundo umbral en el desarrollo del nifio se da después
del aito. A partir de esta etapa los niftos comienzan a tener cierta antonomia, por
ejemplo, se visten 'y ovinan solos.

Hercomarca

Muchas de las expresiones que identifican las etapas del crecimiento del
nifio en Hercomarca son similares a las de Laupay. Para evitar su repeti-
ci6n, mantendremos solo las particulares del lugar.
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Desde el nacimiento (nacisqanmanta), e/ bebé varin o mujer requiere de un mayor
cuidado y atencion de la madye, en tanto depende exclusivamente de la leche materna
(dunuylla fufun). Pero también requiere atencion. Si llora es porque siente o desea
algo. Una madre dijo que en esta etapa los bebés desarrollan el oido: “Escuchan cuan-
do se les habla” (wawachapas parlaptikiqa uyarinfia). Otra mujer comentd que
reconace el deseo de su bebé por el movimiento que hace: “Si mueve su potito es porque
desea orinar” (sikichanta kuyuchin).

Con el tiempo los bebés van desarrollando otras capacidades, como, por ejemplo, la ca-
pacidad de antojo (munay), y se evidencia en sus gestos faciales cuando ven comer a la
madre (mikuyta qawawaspanku munapakunfia); entonces, las madres entienden
que ¢s la etapa de las primeras comidas. La madre comparte con su bebé el caldo de su
sopa 0 la bebida que toma (mikusqaykuta, supachatapas, segundupa juguchan-
ta, yakuchatapas llaquachichaniku). Una vez que los bebés aprenden a sentarse
solos (tiachanfia) también pueden comer. Una de las madres comentd: “Sentado come
solo, come con gusto” (tiampaccha kikillan mikun, gustuchawan mikun).

Es la etapa también en que los primeros dientes del bebé comienzan a brotar. Las
madres entienden entonces que los bebés ya tienen la capacidad no solamente de comer
cosas blandas, sino también pequenisimas porciones de cosas sélidas. Lo que no signi-
fica, sin embargo, que sea el tiempo del destere.

A la par de la capacidad de comer los alimentos, los bebés comienzan a aprender a
gatear (latachan), luego se esfuerzan en ponerse de pie (kikillanmi atipachakun),
para lo cual se apoyan en las paredes o cosas (tal vez sea la etapa en que otras madres
reconocen esta capacidad con el término perqachanna, “bace pared”). A veces las pro-
pias madyes los ayudan. Luego comienzan a dar sus primeros pasos (tankichanfia), y
es la etapa también en que los bebés muestran tener fuerza (kallpachayuqfia). Des-
pués los bebés aprenden a caminar solos (purinfia). A partir de este momento, basta la
etapa en que dejan de ser wawas, los nifios requieren de un mayor cuidado (cuidana
wawa). Son bebés que aiin no tienen la capacidad de discernimiento, por ejemplo, no
reconocen el peligro o no distinguen lo bueno de lo malo. Es la etapa también en que
los nifios no solo aprenden a comer solos, sino que también aprenden a comer lo que la
Jamilia come. Pueden distinguir entre las comidas calientes y frias, lo que implica un
paso mas en el proceso de adquirir autonomia.

Modelos culturales de infancia

Naomi Quinn se refiere a modelos culturales para precisar los sentidos de la
crianza, de lo que la familia y la comunidad desea que un nifio sea como
adulto y lo que se organiza —como practica social y cultural— alrededor
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de ello. Hacer del nifio un adulto engloba deseos y practicas culturalmente
valorados. Sin embargo, los deseos no son ajenos a los procesos, por el con-
trario, circunstancias concretas pueden poner en cuestién y cambiar esos
sentidos culturales de una manera mds consciente, como pasa actualmente
con el modelo que pone mas énfasis en las habilidades e inteligencia del
nifio frente al modelo cultural de la fortaleza fisica: allpasapa. Por eso
este modelo como nocién tiene que ver con la temporalidad: la cultura no
estd aislada ni de su contexto ni de su historia. Lo que hoy vemos como
expresiones culturales estdn enmarcadas en procesos histéricos muy largos,
pero sujetos a la vez a cambios y en didlogo, tensién o contencién con otros
modelos que se incorporan o simplemente se imponen.

Encontramos dos modelos culturales de como criar a los nifios, que a
su vez expresan dos concepciones de infancia:

1. Que el nifio sea kallpasapa: es decir, que el nifio pueda desarrollar las
capacidades fisicas necesarias que demanda la vida en el campo. Este
tipo de crianza se orienta a que ese nifio, al crecer, no sufra con la fuer-
te demanda de trabajo fisico que requiere la vida agricola. Hace solo
dos décadas la mayor parte de la preocupacion de la familia respecto
del nifio estuvo puesta en este aspecto, quien asumiria las responsabi-
lidades del trabajo en la chacra, por tanto, habia que prepararlo desde
su nacimiento para responder a esas exigencias fisicas.

2. Que el nifio sea despierto, habil e inteligente: en este caso, refirién-
donos a una inteligencia emocional (emotional intelligence).! Este mo-
delo tiene solamente dos o tres décadas de historia. La inversién en
el desarrollo de la fuerza fisica va dejando de ser central y empieza
a ser reemplazada por la importancia de las capacidades cognitivas
y aprehensivas, la inteligencia no solo para el buen desempefio en
los estudios, sino también para relacionarse con otras personas. Esta
caracteristica esta asociada a la importancia que le dan los padres a la

4. La inteligencia emocional ha sido definida por David Howe como la habilidad de
entender la manera en que las emociones influyen en los pensamientos, sentimientos
y comportamientos, y, lo més importante, de conocer c6mo ello afecta a las personas
con quien se interacciona y cémo eso tiene efecto en uno.
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educacién, que es cada vez mas central, donde la inversién (monetaria
y de esfuerzo) que estos hacen en ella es cada vez mas relevante.

Estos dos modelos culturales no permiten cubrir las variantes que se
dan en relacién con la crianza. Por ejemplo, en Huayllay, por su articula-
cién al mercado y en especial a la economia de la coca, es menos precisa
la valoracién de la inteligencia o de kallpasapa frente al deseo de ver en
la economia ilegal una via rapida de realizacién. En todo caso, estos dos
modelos se pueden ver como tendencias mas definidas en estas comunida-
des. Lo cierto es que estamos frente a un cambio en el modelo cultural de
crianza del nifio, en el que el peso que ahora se le da a la educacién convive
de manera compleja con una historia mucho més larga, de cimentacién
de procesos culturales, que tienen perdurabilidad y que se manifiestan en
conocimientos, ritualidades, atenciones y emociones.

Como ya se ha menciado en el capitulo anterior, dos son los puntos de
inflexién que intervienen en los procesos de cambios culturales en la crian-
za de los nifios, uno de los cuales ha sido la violencia. En Laupay es mas
claro su impacto por la represion y sus efectos derivados de las condiciones
de sobrevivencia que impuso el conflicto armado. El otro momento fueron
los afios noventa. El peso de la presencia institucional del Estado se asocia
a esa década, con programas sociales y la ampliacién del acceso a servicios
del Estado, asi como la aparicién de mas Centros de Salud, centros educa-
tivos y una mayor implementacién de infraestructura.

Despierto, hibil e inteligente
Cambio en el trato: permisividad y agencia

En cuanto a permisividad, las familias perciben que los nifios antes tenfan
restricciones a su capacidad de elegir, y habia una relacién mas jerdrquica
con los padres y los adultos, que se expresaba, por ejemplo, en la limitada
participacién en el didlogo entre los mayores. Esto ha cambiado. Ahora
mads bien nos cuentan —con cierto aprecio y asombro— que los nifios son
mucho mds exigentes. Se puede observar que hay un nivel mayor de agen-
cia del nifo: este reclama un lugar en las relaciones intrafamiliares y con
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los adultos, lo que ha significado un cambio notable frente a la generacién
anterior.

Hay una valoracién positiva por parte de los padres sobre esa per-
misividad y agencia en el desarrollo de mas habilidades, de pedir, de exi-
gir, de comunicar, que se asocia a reconocer ser inteligente: “Yayaysapafia
kanku”, dice Rolando, de Laupay, es decir, tienen mucho pensamiento o
mucha capacidad de discernimiento. Afiade Basilia: “Ahora los nifios estan
igual que el tiempo”, es decir, crecen mds rapido, nacen mdas despiertos, su
desarrollo es mayor, como el tiempo. Compara a los nifios de hoy con los
chanchitos, que, apenas nacidos, reconocen y estan detras de la madre, por
eso son mas inteligentes.

Para muchas familias, la agencia del nifio se aprecia en la capacidad
de exigir y la capacidad de resentimiento. Cesario, de Laupay, precisa su
contenido: “Ahora, mama, ya no le puedes hacer resentir {al nifio}, antes
les tirabas chicote, tranquilo, humillados, ahora ya ellos son mas inteligen-
tes. Ahora te amenazan con marcharse [...}". Otro ejemplo donde se puede
apreciar el rol de los nifios en el mundo de los adultos es lo que nos cuenta
Paulo, de Hercomarca: “Los nifios ahora no quieren ir {a la escuela} sin un
zapato nuevo; antes los nifios solo tenfan sog0y.” Antes no llevaban mochila,
bolsa, ahora escogen ellos mismos. Ahora no se van a poner cualquier cosa”.

Los adultos y nifios estan creando una dindmica de relacién en la que
estos parecen tener mas espacio de decision e injerencia en las decisiones de
los primeros. Es posible que la disponibilidad de alimentos y oferta del mer-
cado potencie esa agencia, al exigir eso que Paulo sefiala: “Ahora no se van
a poner cualquier cosa”. También esa demanda se manifiesta en la comida,
al reclamar alimentos a su gusto donde los productos de afuera predominan
frente a lo local, como el arroz, los fideos, el aztcar y las golosinas.

Los nitos “son mds inteligentes”

Se percibe entre la gente que hay un cambio en el desenvolvimiento del
desarrollo cognitivo del nifo: los padres nos dicen que los nifios ahora
nacen “con mds sabiduria”, usando frases como “nacen con el dedo en la
boca”, “nacen con los ojos mds abiertos”, “antes lactaban al tercer dia, ahora

5.  Sandalia artesanal hecha del cuero de vaca.
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lactan de inmediato”. Este cambio se estd construyendo dialégicamente:
los padres estan mds dispuestos a dar espacio de accidn e intervencidn a
los nifios, y esto a su vez desemboca en que los nifios usan ese espacio para
desarrollar y expresar mas sus habilidades cognitivas.

La inteligencia es la cualidad que mds destacan los padres de sus hijos
menores. Para Rolando, de Laupay, los nifios de ahora tienen mas pensa-
miento: “De nosotros més, desde bebito ellos ya estdn con mas pensamien-
to [...} estdn pensando cualquier cosa, por eso son mds vivos”. Y afiade:
“Ahora a nosotros nos ensefian, asi se habla, ya nos ensefian ellos {...} asi
nosotros no éramos, hasta cuando hablamos nos corrigen”. En Raymina,
Valeriano describe con los mismos rasgos a su hija menor: “Rosalinda es
mads habil, aprende mas en la escuela, méds que sus hermanos mayores
cuando tuvieron su edad, ellos aprendieron lento”.

Foro 3: Bebé en Laupay.
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Estimulacion

Se pueden identificar dos fuentes de estimulacién para el nifio: aquella que
es natural, relacionada con el entorno en el que se desenvuelve, al estar los
primeros afios en contacto estrecho con la madre, que continta haciendo
sus labores del campo mientras lo cuida. La otra fuente es aquella que vie-
nen promocionando los servicios de salud del Estado y las ONG, a la que
podriamos denominar estimulacién artificial-institucional. Esta practica
viene siendo implementada en la Gltima década, y ha despertado el interés,
sobre todo, de las madres jévenes. Es parte de un conjunto de précticas que
se incorporan desde estas poblaciones, y que se suman a las estrategias de
cuidado de las familias.

Cambio en los proyectos de vida: la educacion

La educacién es el tema principal de preocupacién de todas las familias,
desde aquellas relativamente mas pobres hasta las que tienen algo més de
recursos. Como ya se ha visto, la inversién que hacen los padres en la educa-
cién de sus hijos es muy alta. Y esta es en realidad una doble inversién, pues
la economia campesina se caracteriza por el uso extendido de la fuerza labo-
ral familiar, lo cual se encuentra en conflicto con la asistencia de los nifos
a la escuela. Los hijos antes participaban mucho mds como mano de obra
en la produccién familiar, pero, al asistir a la escuela de manera continua,
se genera una sobrecarga en la labor agricola y ganadera para los padres.
Esa friccién entre la recargada actividad de los padres, al enviar a
los hijos a la escuela y dejar de acceder a esa mano de obra, y el proyecto
de educacién como inversién principal es lo que da lugar a esa frase que
escuchamos en Huayllay: “La escuela nos estd robando a nuestros nifios”.

La expansion de los servicios de salud (anos noventa)

Desde mediados de los afios noventa en adelante, la muerte infantil y
materna disminuyé de manera notable, resultado de la presencia de las
instituciones de servicios de salud en estas comunidades, asi como de la
propagacion de los discursos sobre planificacién familiar. La educacién y
la planificacién van de la mano: por un lado, en el ambito del discurso, ya
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Foto 4: La responsabilidad del cuidado del hermano menor por la hermana, Laupay.

Foto 5: La responsabilidad del pastoreo de los animales por los hijos menores,
Hercomarca.
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no se debe tener varios hijos; por otro, si el proyecto de vida del nifio estd
asociado a la educacion, ya no se puede tener tantos hijos, pues la demanda
de este proyecto de vida requiere de una inversiéon que no alcanza para ser
distribuida entre varios nifios dentro de una sola familia. De esta forma,
los cambios en los paradigmas a nivel local empatan y se retroalimentan
con las politicas nacionales de educacién y salud.

% osk sk

Si se toman en cuenta los valores de permisividad y agencia del nifo,
por un lado, y la educacién como proyecto, por otro, la pregunta que corres-
ponde hacerse es en qué medida estamos frente a un cambio mds profundo
del sentido de la infancia: el tiempo en que esta transcurre. Hasta la genera-
cién anterior, la infancia parecia ser una etapa corta para “llegar temprano
a la vida adulta” (Bolin 2006: 71). Puede entenderse este paso “acelerado”
de la infancia si se repara en las implicancias de la alta vulnerabilidad del
niflo en esa etapa o si se considera la necesidad de la mano de obra, a la cual
se busca acceder desde temprana edad. Ahora pareciera ser otro el sentido
y el tiempo de la infancia; es un tiempo que se vive con menos presion y de
manera més prolongada. Pasa a un segundo plano la necesidad o urgencia
de la maduracién precoz, de llegar a tener un “pequefio adulto”. Este cam-
bio en el sentido del tiempo se aprecia en el hecho de que antes se asistia a
la escuela a partir de los diez afios, y, al concluir la primaria, el nifio hecho
adolescente estaba listo para emparejarse. Ahora los nifios ingresan a la es-
cuela a los cinco afios o tres si hay Pronoei. Es decir, el acceso a la educacién
a temprana edad permite extender el tiempo de la infancia.

Kallpasapa

Este modelo cultural de crianza, que pone énfasis en las habilidades de la
fortaleza fisica, tiene mas historia, y se mantiene vigente en la actualidad,
en relacién y tensién con los paradigmas mds recientes. Son cuatro las cate-
gorias que organizan este modelo de crianza: cuerpo, alma, naturaleza y sa-
lud. Se trata de sistemas de conocimiento articulados con los cuales se vive y
da sentido a la vida. Son formas holisticas de ver, entender y vivir la relacién
que se tiene con el mundo y los entornos natural, humano y espiritual.
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Antes de pasar a desarrollar estas categorias, es importante precisar
que en este modelo cultural se aprecia mejor el sentido de autonomia y
responsabilidad del nifio. El espacio de autonomia del nifio se asocia al
proceso de aprendizaje, se aprende al hacerlo, por si mismo, en tanto se
le deja hacer. Una tarde en Laupay, acompanando a Viviana y Samuel a
escoger las hojas de menta para su secado y comercializacién, su hijo Joel,
de dos afios, jugaba al lado manipulando la hoz, cortando hojas de oca.
Samuel, antes de pedir a Joel que dejara la hoz, que evitara dafarse, le
pidié que no malograra “la pobre planta”. El peso del aprendizaje esta en
la autonomia, en este caso en la manipulacién de la hoz. Es lo que no se
le prohibe a Joel. Si no se entiende esta socializaciéon del aprendizaje, uno
podria llegar a juzgar el poco interés o preocupacién del padre por el hijo.

El aprendizaje es cultural, y se aprecia en estas familias el espacio de
autonomfia y de agencia del nifio en este proceso. Es el nifio el que aprende
por si solo.

Cuerpo

Se tiene la idea de que el cuerpo es una estructura fisica y material conforma-
da por partes separadas que necesitan integrarse y fortalecerse a temprana
edad. Esta valoracién lleva a desplegar diferentes recursos sociales y cultura-
les que buscan hacer del cuerpo uno que soporte luego las exigencias duras
del trabajo fisico en el campo. Si no se llega a integrar esas partes, el cuerpo
sufrird y tenderd a “abrirse” (kichakun) frente a esfuerzos fisicos mayores.

Los recursos culturales que buscan evitar esas consecuencias son:

Qillpu: Es el acto de envolver/amarrar el cuerpo del nifio con el chumpi (faja
cuyo ancho es de entre cinco y diez centimetros), dindole tres vueltas. Esta
practica se da desde que nace hasta el primer afio, lo que garantiza que
el cuerpo se integre y fortalezca. Se procede al gillpu cada manana, luego
de ser bafiado el bebé, con lo cual se evita también que el movimiento
perturbe su suefio.

Chumpz: Es la faja que se pone alrededor del estémago, con la cual se cubre
el ombligo. El chumpi evita que el cuerpo se le mueva cuando se cae, evita
que su estomago se voltee. Sirve para que el cuerpo no sea vulnerable a esas
eventualidades. Su uso es para todos, nifios y adultos, varones y mujeres.
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Uma wata: Es el acto de cubrir con lana de oveja y gorra la mollejita (espa-
cios entre los huesos del crineo en el bebé). Se concibe como un espacio
vulnerable porque estd abierto, y cubrirlo evita que el nifio sufra poste-
riormente de resfrios o sea 7iuti pukuchu, es decir, que bote aguita por la
nariz. Este espacio abierto del cuerpo sirve también como un indicador de
su desarrollo. Cuando se cierra, es sintoma de que el nifio va a empezar a
caminar.

Uriwa: Ademids de proteger y fortalecer, es posible potenciar el cuerpo a
través de la wriwa. Por ejemplo, en Hercomarca, Polinaria nos conté que
su hermano llevé una pata de venado para potenciar el cuerpo de su so-
brino. Se pasa por el cuerpo del nifio esa pata exclamando “wriwa, uriwa,
wriwa...”, lo que hard al cuerpo ligero y habil para caminar, como el ve-
nado. Mientras que para fortalecer los brazos se hace agarrar al nifio una
piedra. Un detalle importante es que no hay #riwa para ser inteligente
(en relacién con el desempefo educativo), lo que daria indicios de que esa
preocupacién pertenece mas a un marco cultural menos cimentado en la
historia.

Los rituales de bienestar del cuerpo son acompafados por la alimen-
tacién. Los primeros dias de nacido son un momento que requiere especial
cuidado en cuanto a la alimentacién, e involucra a madre e hijo. Para
garantizar la abundancia y la calidad de la leche, los cuidados en la salud
y la alimentacién de la madre son una prioridad. Se insiste no solo en la
necesidad del descanso de la madre, de diez dias a mads, sino que la ali-
mentacion sea a base de sopa de carne, que alimente, limpie la sangre y
alivie el delicado estémago luego del parto. La carne debe ser bien blanda,
cocida por horas, y debe ir acompafiada solo por ciertos productos, hiet-
bas, arroz, chufio negro, este tltimo reconocido como un alimento calido.
La papa y el moray estan prohibidos porque son alimentos pesado y frio,
respectivamente, y dafiarfan el estémago de la madre.® Respecto a la carne,
aun cuando el carnero y la oveja son alimentos célidos, se valora mas la

6.  El chufio y el moray son productos que siguen procesos distintos de deshidratacion:
el chufio negro es papa deshidratada a la intemperie, reconocido como alimento
calido. Mientras que el moray es chufo blanco, papa que permanece sumergida por
nueve dias en agua corriente, lo que lo harfa alimento frio. Para mas detalles, véase
capitulo VI, sobre produccién.
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carne del primero porque los nutrientes de la oveja se van con la pérdida
de sangre que le acarrea el alumbramiento de sus crias. Servida la sopa en
el plato, se debe evitar que el aire penetre en ella, porque al comerla igual-
mente danaria el estdbmago de la madre.

Los momentos de vulnerabilidad en la salud son también los de ma-
yor cuidado del cuerpo. Es ahi cuando se hace evidente la preocupacion
en la alimentacion a partir del manejo de los conocimientos complejos. Se
distinguen los alimentos calidos de los frios, los livianos de los pesados, asi
como la comida fresca, para evitar dafiar el estdmago. Son estos conoci-
mientos desde donde se plantean las quejas de las madres sobre el trato y
la alimentacién que les dan en los Centros de Salud luego del parto, como
recibir comidas que contienen papa, por ejemplo, o que sean dadas de alta
al segundo dia. Son cuidados a los que se presta menor atencién cuando
una persona estd sana.

Otro elemento asociado al cuerpo es el mal llamado madre maskan
wawanta (la madre busca su hijo), que se presenta inmediatamente después
del parto y amenaza la salud de la madre. El cuerpo de la madre siente el
vacio de lo que ha conservado por nueve meses y actiia —esa “madre”—'
buscando a su bebé. Se entiende el parto como una ruptura traumatica, no
en el sentido de la afectacién emocional de la madre como sujeto, sino del
cuerpo: es el atero el que siente esa pérdida. En las narrativas de este mal
hay una riqueza seméntica y de significados que requiere ser profundizada,
prop6sito que escapa a los alcances de esta investigacion.

Alma

Los nifios nacen con alma, y se dice que esta es la misma desde que una
persona nace hasta que muere. Lo particular de este proceso es la integra-
cién del alma al cuerpo: cuando uno es pequefio, el alma no esta integrada,
y puede salir del cuerpo con facilidad, “espiritun pawarun” (el alma se va/
salta). En tanto el alma da vida al cuerpo, cuando esta sale, el cuerpo se
seca. Es ese el sintoma del mal de susto y pacha, cuerpos que se secan. Con
el tiempo, el alma se fortalece e impregna en el cuerpo, y son menores las

7. Creemos que es el utero.
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posibilidades de su desprendimiento. Por eso los adultos no se asustan con
la facilidad que los nifios.

La cura del susto se produce a través del llamado al alma, gayapu, de
la pacha, se tiene que “pagar bien” a la montana para que devuelva el alma.

Nuaturaleza

“Acd en la sierra, es vivo la tierra, no como en las ciudades”, es lo que nos
dice Tenorio, de Raymina. La naturaleza, para Tenorio y la poblacién del
lugar, es un ser vivo, que siente, que actua, habla, castiga; a veces es mas
complaciente, y los apoya, otras veces no. Es un ente presente en las rela-
ciones sociales, se la piensa y vive como parte de la cotidianidad, y actda en
la historia, animado y animante de la vida y las narrativas.

El reconocimiento de la agencia de la naturaleza se manifiesta en di-
ferentes circunstancias. Por ejemplo, en Laupay y Hercomarca, para evi-
tar que la granizada llegue al pueblo, la gente se reunia para rechazarla
con latigo, quemando hierbas, arrojando ceniza y haciendo chillar a los
chanchos y gritar a los nifios, para que escuche y se vaya por las cumbres.
Segtin cuentan, hacian esos sonidos porque disgustan a esos seres. Si no
llegaban a rechazarla, la granizada barria con los cultivos. Otro ejemplo
del reconocimiento de esta agencia lo vimos la primera semana de marzo,
en la celebracién de los carnavales. Mientras pasedbamos acompanando al
grupo musical Nueva Generacién Bosques de Piedra de Laupay, frente a la
persistente llovizna, algunos de los miembros sacaron pequefios espejos y
se los pusieron en los sombreros. Decfan que al reflejar el espejo el cielo la
lluvia cesarfa. También habia que evitar disgustar al lago, quien apelaba a
la lluvia como castigo.

En la concepcién de la gente, la naturaleza es como “otros hombres”,
con sentidos propios, con humor, con agencia. También la naturaleza es un
lugar donde habitan los males y fuente de enfermedades.

Salud
El entorno natural tiene protagonismo y actta en la salud de la gente.
De las 21 enfermedades registradas en los talleres con mujeres de Laupay

y Hercomarca, solo cinco son enfermedades biomédicas, y el resto estin
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asociadas al entorno natural, espiritual y humano, al cual volveremos en
el siguiente capitulo.

Aun con los diferentes cambios que se viven, en cuanto a articulacién
al mercado, de la expansion de la educacién y de la incorporacién de nue-
vos conocimientos que vienen desde las instituciones, etc., las concepciones
locales de la salud y las enfermedades parecen mantener vigencia. Son co-
nocimientos que se adaptan y se reactualizan incluso frente a los nuevos
paradigmas religiosos, como la llegada de las iglesias evangélicas. Un ejem-
plo de esto es el caso de Doris, madre primeriza de 21 afios, miembro de
la iglesia Asambleas de Dios de Laupay. Doris sabe de los peligros de dejar
sola en casa a su hija de apenas tres meses, pues puede que la casalaveay la
atormente el mal de huayca. Para evitar el mal, ella deja la Biblia debajo de
la nifia. Sabe de la proteccién porque sus padres hicieron lo mismo con ella,
cuando la dejaron con la hoz y el cuchillo entre sus ropas. Aun cuando son
otros los objetos, se reproduce el sentido del mal y el ritual de la proteccién.

Economia politica de las emociones: muerte, ritual, alma y ropa

Yuyarillaway mamay

yuyarillaway taytay

qori kiraupi uywallawasqaykita

qollqi kiraupi uywallawasqaykita
manam kunanqa kutimusaqchu

flamd kunanqa pasachkanifia

kuayay madrinaypa pachachiwasqanwan
kuyay padrinuypa taclla quwasqanwan.

Acuérdate, madre mia

Acuérdate, padre mio

yo, criado por ti en una cuna de oro

yo, criado por ti en una cuna de plata

no volveré mas ahora

ya me estoy yendo ahora

con el vestido que mi querida madrina me regald
con el arado que mi querido padrino me regalé.

Wawa pampay (qarawi)

Huamanquiquia (Victor Fajardo, Ayacucho)
Recopilacién: Alina Cavero, en Jesus Armando Cavero
1985, 246. Traduccién de M. Lienhard.
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Para nuestro analisis, la economia politica de las emociones se en-
tiende no como una menor inversién afectiva y de cuidado con el nifio
0 una preparacién emocional que anticipa la muerte de un hijo; todo lo
contrario, la alta vulnerabilidad infantil ha dado lugar a respuestas cultu-
ralmente valoradas como un mayor cuidado, dedicacién, uso de recursos
y aplicacién de conocimientos. Esta idea se debe entender entonces como
una respuesta culturalmente construida, que permite mitigar el dolor de la
pérdida del nifio justamente luego de tanta inversion en cuidados y afecto.

La muerte de un nifio no se relaciona con el poco cuidado, sino con la
imposibilidad de haber podido, a pesar de todos los esfuerzos, fortalecer a
ese niflo, méds aun entendiendo que los nifios estin expuestos inevitable-
mente a males muy fuertes, provenientes de un entorno dificil y hostil. En
las décadas pasadas, inclusive los nifios mas robustos no podian resistir
frente a males como el moro (sarampidn) y el cipita (tos convulsiva). Eran
enfermedades que llegaban y mataban sin que se pudiera hacer mucho.
“Waituchiq” (los mataba), dice Juana, de Laupay. Y anade: “Chaymanta mds
wanunku, mana descuidado kayniykuwanchy” (de eso mas morfan, no por
nuestro descuido).

Al no contar con los servicios de salud, sin controles ni vacunas de
inmunizacidn para los nifios, las posibilidades de perder a uno o mds hijos
eran muy altas. En el caso de Hercomarca, de las ocho familias con quienes
se hicieron historias de vida de las tres generaciones tltimas, de un total
de 144 nifios nacidos vivos (nv) fallecieron 45 antes de que cumplieran
los cinco afios, es decir, casi el 30%. En Laupay, las cifras de muerte son
menores: de un total de 242 nv fallecieron 51. Se debe tener cierto cuidado
con estos nameros, porque en muchos casos, en especial cuando se trata
de los tltimos de la familia, no saben si hubo otros miembros de esta que
murieron a temprana edad. En todo caso, la alta mortalidad infantil fue
una realidad latente hasta la generacién anterior, tendencia que ha cambia-
do de manera notable desde hace poco mas de una década. Eso hace que
las familias jGvenes aprecien los cambios, al ver en sus padres el nimero
de hijos que perdieron. Por ejemplo, Cesario, de Laupay, perdié cuatro de
ocho hijos, dos nifios y dos nifias. Agripina, igualmente de Laupay, perdié
cuatro de ocho hijos. En su caso, murieron dos hacia mediados de los afios
setenta, cuando la enfermedad del “moro” (sarampién) arrasé con muchos
nifios de la comunidad.
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Otro momento de alta vulnerabilidad para estas familias fue el con-
flicto armado, cuando se vieron forzados a vivir huyendo por las montafias
y exponer mds a los hijos a los males del entorno. Segtn relatan las madres
de Laupay, las muertes de nifios por susto y pacha se habrian incrementado
bajo este contexto.

{Cémo encarar la pérdida cuando los males que uno afronta son mas
poderosos que los recursos con los que se cuenta? Bajo esas circunstancias,
es poco lo que se puede hacer. No es por “descuido” que los hijos murie-
ran, como nos recuerda Juana. Es esa la realidad que conforma practicas
y creencias que permiten mitigar la pérdida para que no haya més tarde
culpa que aflija. Una construccién cultural y emocional que apela a la reli-
gién y a los rituales de la muerte que permiten aplacar el dolor y elaborar
el duelo. Las respuestas que escuchamos van justamente en esa direccion.

Cesario, de Laupay, quien perdi6 cuatro hijos de temprana edad, ex-
plica: “Qué podemos hacer si ya estd llamado por Dios. No esta en nues-
tras manos {evitar ese llamado}l”. Y afiade: “Papa Dios los recoge cuando
nace, o si tiene un mes se lo recoge, asi es Dios, no esta en nuestras manos,
pues, nosotros no podemos decir que no te lo lleves a nuestro hijo, siempre
él en cualquier momento puede llamar”.

Otra manifestacién de esta economia politica de las emociones es el
tipo de entierro para los infantes: se acostumbra procesar esa pérdida con
manifestaciones de alegria (musica, cantos y sonrisas). En Laupay como
en Hercomarca el nifio (de hasta tres afios) era sentado en una pequena
silla y llevado por el padrino en hombros bailando al son del arpa y violin.
Llama la atencién que en estas dos comunidades, como en otras, al lado
del cuerpo se llevara dos banderitas, una blanca y otra roja, porque era
“un peruanito” quien habia muerto. Es decir, se asignaba una identidad al
nifio, anticipada incluso a su propio discernimiento.

Hay una riqueza semantica, una poética en estas concepciones que
se expresan en cémo se lleva la vida y la muerte. Al morir un recién na-
cido se va de inmediato al cielo, se va calatito, porque su alma todavia no
estd en el cuerpo fijado, ni identificada la ropa donde podria asentarse el
cuerpo sin vida. Por eso no hay la necesidad de velar la ropa. “Upallafia
pamparuniku” (los enterramos callados; sin los rituales, se entiende), dice
Agripina. En el caso de los nifios mayores de tres meses o un afo es distin-
to, pues el alma se va impregnando cada vez mas en el cuerpo y sintiendo
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e identificando la ropa, por eso la necesidad del velzy (el velar a ropa) en el
quinto dia. Desde esa temprana edad la ropa tiene mucho significado en
la vida del ser humano, ya que es donde se va asentando el alma, de esta
forma la ropa “acompafian angelnin” (va acompanando el alma, el dngel
del nifo). Luego de velar la ropa la noche del quinto dia, en la madrugada,
antes de caer el alba, hay que despedir el alma, y se hace acompafnandola
hasta la salida del pueblo. En algunos casos se lanza la ropa hacia arriba y
se invita al “angelito” a partir.

En la concepcién de la gente, esa expresion de alegria (busiykuwan)
responde a que el nifio todavia es un angelito y “no ha pasado //zki (pena)”,
dice Victor, de Laupay. Agripina es todavia mds expresiva, cuando mencio-
na que se enterraba a los nifos con garawi, con musica, bailando, “puramin-
# kusikuywan pampaniku” (con mucha alegria enterramos).

—{Cémo podian enterrar con tanta alegria? Yo me apenarfa —dice Maria-
no a dofia Agripina, en Santillana.

—Qina costumbriykuya. Llakikuspa, nita wawata kusikuspa pampaniku. Lia-
kikuspa qinama costumbrita ruranki (Asi es, pues, nuestra costumbre. Tristes,
si es muy tierno el bebé lo enterramos con alegria. Asi con tristeza haces la
costumbre).

—CO es porque el bebé es inocente?
—Porque es muy tierno el bebé.
—¢Sin culpa?

—Es todavia angelito cuando muere un bebé tierno.

Lo mismo escuchamos de Deciderio, de Raymina. Para él, se sufre
mis si el nifio llega a tener una mayor presencia y a encarifiarse mas con
uno. Es decir, el dolor aumenta conforme se incrementan los recuerdos. A
diferencia de la muerte de un nifio, que es celebrada, no se baila cuando
muere un adulto, “mds bien lloramos”, dice Deciderio. “A veces recordamos
los pasados de los abuelos, cémo han sido, dénde vivian, cémo chacchaban
coca, cémo bailaban, cémo cantaban, cémo hablaban, tenfan sus animales,
su corral. En cambio de los bebés no tienes ese recuerdo, no tienes recuerdo
del bebe, en cambio del adulto muchos recuerdos”.

Es el recuerdo el que humaniza frente a la inocencia del “angelito”,
una presencia que ocupa mayor espacio en la memoria. Lo importante
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de pensar en estas construcciones culturales de la muerte son los recursos
emocionales que ayudan a mitigar y procesar el duelo. La celebracién no
implica ausencia de tristeza, de llanto, pero es “costumbre” celebrarlo, nos
dice Agripina.

Por la preocupacién que causa, el tiempo que demanda, los conoci-
mientos que exige, la alimentacién especial que requiere de la madre, la
ritualizacién de la vida y la muerte, etc., descubrimos la centralidad del
nifio en la vida de estas familias. Los cuidados y la crianza condensan co-
nocimientos que tienen densidad histérica, pero también las circunstancias
de cambio permiten la incorporacién de nuevos saberes y practicas en el
sistema de cuidados de estas familias. Esas “zonas de contacto” entre los
distintos modelos culturales de crianza son las que se aprecian en las con-
cepciones de salud, tema del siguiente capitulo.
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1Y

Salud

“Los gentiles enferman, por eso les dicen a los nifios que cuando pasan cerca de sus
cuevitas tienen que saludarlos, con respeto, si no les puede dar una enfermedad a los
huesos. También se les tiene que hacer paga apu. También uno se puede enfermar con
los puquiales y las piedras, tienen espiritu. Las enfermeras de la posta no entienden
eso, dicen que eso ‘es costumbre’, que no es nada, pero ellos {los doctores} no saben
curar eso, los nifios se ponen mal hasta que se mueren, por eso hay que tener cuida-
do. Ya no les cuentan a los doctores y enfermeras sobre lo que ellos saben, que los
nifos estdn enfermos por espiritus negativos de la naturaleza, porque no les van a
hacer caso”. Etnografia de conversacion con Samuel, presidente de la comunidad de Laupay

En la concepcién de la gente, la salud y las enfermedades se asocian
al entorno, y sus causas son multidimensionales. Por ejemplo, al no ofrecer
respeto al gentzl, como advierte Samuel, una caida puede provocar susto,
que significa que el alma se desprende del cuerpo, o pacha, que el alma
puede ser “alcanzada” por la tierra al quedarse el bebé dormido en el suelo.
Pero las enfermedades no solamente se asocian a un desequilibrio con el
entorno. La diarrea, por ejemplo, puede también ser provocada por la su-
ciedad o el resfrio por la humedad y el frio.

Estamos frente a concepciones de salud mas complejas que identifi-
can, diferencian y articulan distintos conocimientos. Para estas poblacio-
nes, el reconocimiento y la diferenciacién entre las enfermedades locales y
las biomédicas es central para los saberes locales, y es esta diferenciacion la
que guia sus respuestas frente a la aparicién de enfermedades. Son pobla-
ciones que no solo hacen caso a sus “creencias”. El incremento en el acceso a
los controles de los hijos desde 2008 es una constatacién de la importancia
de los servicios de salud. Es igualmente amplio el reconocimiento de esos
servicios en la disminucién de la mortalidad materna e infantil, un tema
sensible, y que siempre preocup6 a estas familias.



Sin embargo, como advierte Samuel, persisten las tensiones en la re-
lacién de la poblacién con los proveedores de servicios de salud. En gran
medida, estas tensiones se explican porque no se reconocen los saberes del
sistema de conocimientos locales en salud; por el contrario, se censuran y
reprimen desde el poder institucional del conocimiento biomédico. Como
nos hiciera saber un personal del Centro de Salud de Santillana: “La gente
no quiere aplicar lo que la posta les dice”. Debe entenderse que es justa-
mente la actualidad de esos otros saberes y practicas —silenciados muchas
veces por la poblacién— lo que explica las fricciones que alimentan los
desencuentros entre estos diferentes sistemas de salud. En ese escenario, es
poco posible imaginar una “friccién creativa” de estos encuentros, puesto
que se estructuran y reproducen jerarquias de poder y saber desde la ins-
titucion de salud oficial.

La etnografia que presentamos pone en evidencia no solo el menos-
precio de los proveedores de servicios de salud, sino los nuevos tipos de po-
der disciplinario a los que se recurre con el objetivo de cambiar patrones de
comportamiento de las familias. Serfan esos patrones de comportamiento
los que se ven como obstaculos para el cambio hacia una visién cultural
externa de bienestar. En esta misma linea, este capitulo explora la relacién
entre los Centros de Salud y las familias usuarias de los servicios que estas
instituciones proveen. Es a partir de esta relacién que pretendemos esbozar
una mirada a la relacién Estado-poblacién rural o comunidad: marcada
muchas veces por el menosprecio, pero fundamentalmente por tensiones y
desencuentros, que tienen que ver mas con la manera como el Estado y la
institucién de salud miran las concepciones locales de salud y entienden el
proceso salud-enfermedad.

El mundo de la salud en su entorno

“Aca en la sierra, es vivo la tierra, no como en las ciudades”. (Tenorio, de
Raymina)

“[...} derrotar las ideologias absurdas, panteistas, que creen que las paredes
son dioses y el aire es dios. Todavia volver a esas férmulas primitivas de
religiosidad donde se dice no toques ese cerro porque es un ap# y esta lleno
del espiritu milenario [...} si llegamos a eso entonces no hagamos nada, ni
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mineria [...} volvemos a este animismo primitivo. Yo pienso que necesita-
mos miés educacién {...}". (Alan Garcia, expresidente del Pert)’

Con estas expresiones monoteistas y soberbias, Alan Garcia se mues-
tra como un presidente ajeno a sus ciudadanos. No hay en sus palabras un
minimo de respeto o reconocimiento a las diferencias de las —Illamémoslas
asi— concepciones o creencias que conviven en la humanidad. Su enun-
ciacién denota la simple y total negacién de otros modos de aprehender el
entorno. Su desprecio se disfraza bajo el aura del poder del conocimiento
“moderno” frente al supuesto “primitivismo” panteista. En estas expresio-
nes, como en otras donde se utiliza el concepto de “creencias” para referirse
a sistemas de conocimiento distintos al “moderno”, “occidental”, se alude a
ellos como formas de ignorancia e ideologias opuestas al progreso.

La naturaleza como lugar (espacio, territorio, paisaje) define las me-
morias de las familias porque las tierras donde viven son heredadas, en
ellas habitaron sus antepasados, y en ellas se condensa la memoria familiar.
Las redes de parentesco estin demarcadas por ese vinculo. La naturaleza es
también —mds que un bien o un recurso econémico— un ente animado
y animante de la historia y de las narrativas (Abercrombie 1998, Basso
1996). Es un ente vivo con espiritu y con agencia, siente y actda, y estd
presente en multiples formas y representaciones en la vida de las personas
y de la comunidad. Cada lugar, cada cerro, cada cumbre, cada cueva, cada
piedra, tiene identidad propia: un nombre, un poder de bien o de mal, o
un lugar donde ofrecer una ofrenda. Hay orden y jerarquia en los poderes
de la naturaleza, por eso exige de la gente diferentes consideraciones segin
cada lugar que la conforma.

Sila naturaleza vive y actda en la vida de la gente, pasa lo mismo con
la enfermedad. Para Victor, de Laupay, al ver los sintomas del mal en mas
de un miembro de la comunidad, sefiala que la enfermedad “esta caminan-
do”. Advierte que hay que tener cuidado, es mejor no salir ni de noche ni
muy de madrugada, porque es cuando el mal queda a sus anchas.?

1. Véase <http://www.youtube.com/watch?v=2V{4W{S5t08>.

2. Algunos males asociados al entorno natural se manifiestan en las penumbras de la os-
curidad, como el “mal aire”, con el cual se habrian cruzado dos de las investigadoras
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Mas alla del analisis de las cadenas de causas que producen las en-
fermedades, una propuesta hermenéutica del analisis nos lleva a la inter-
pretacién de sus significados (Kleiman 1995). El interés interpretativo en
el conocimiento de la salud y las enfermedades nos permite aproximarnos
al mundo de la salud con otra disposicidn, sin evaluar los conocimientos
como simples “creencias” o ideas aisladas que subsisten en el tiempo. En
realidad, son conocimientos complejos que ven la integralidad de la salud
con las emociones y circunstancias concretas, ademds de estar relaciona-
dos con el mundo de los espiritus, de las relaciones interpersonales y del
entorno natural.

Son muchos los cambios que viven hoy como ayer las comunidades
campesinas. Las diferentes articulaciones que estas tienen comprometen
transformaciones a distintos niveles: en la produccién y los sistemas tra-
dicionales de alimentacién, en los diferentes saberes y practicas y en la
crianza y los modelos culturales. Sin embargo, hay concepciones y valora-
ciones culturales que parecieran cambiar menos, como el caso del mundo
de la salud. Este proceso es paraddjico, porque paralelo al incremento en
el acceso a los servicios de salud y la consecuente censura institucional a
los servicios de los otros profesionales, como curanderos(as) o parteros(as),’
persiste el conocimiento y la practica de estos otros saberes. Esta persisten-
cia no va en contraposicion de los nuevos discursos y conocimientos, sino
que los incorpora, como los que vienen de la institucién de salud, la escuela
y las iglesias evangélicas, entre otros.

Por eso mismo, la prevalencia de estos otros saberes no se debe ver
como algo opuesto al reconocimiento de los males biomédicos, y mucho
menos que como algo que le reste importancia a su tratamiento en el Cen-
tro de Salud. Todo lo contrario, se sabe y se consulta cuando la enfermedad

de este estudio en la oscuridad de la noche de Laupay. Victor y otros miembros de la
comunidad identificaron el mal y sugirieron su tratamiento, y se curaron.

3. El partero de la comunidad de Huayllay nos hizo saber que los del Centro de Salud
le comunicaron que irfa a la cdrcel si seguia atendiendo partos ocultamente. Esa
advertencia se ha extendido ahora a los promotores de salud: si no llegan a informar
de la presencia de gestantes en su comunidad y pasara algo con ellas, serfan los res-
ponsables e irfan a la carcel en caso de muerte. Es lo que nos dijo Calixto, promotor
de salud de Laupay.
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requiere un tratamiento médico local o a través del Centro de Salud. Es
bastante expresiva la explicacién que hace Julia, de Laupay, cuando habla
de la diarrea: “Cuando es diarrea por gacha [suciedad], se nota porque lo
que el bebé ha comido sale entero, entero; en cambio, cuando es diarrea
por susto es como la clara del huevo. En este tltimo caso no llevan a la
posta, pero cuando ven que es diarrea por gacha, les llevan rapidito a la
posta [...1".

Es importante reconocer y diferenciar las enfermedades locales y las
biomédicas. Ese discernimiento permite actuar, decidir cuando y adénde
acudir. Se debe entender que la persistencia de este sistema de conocimien-
tos locales va més alld de razones econémicas —Ia falta de recursos para
pagar una consulta o medicamentos, que es de hecho una realidad dura—.
También es mds que una simple percepcidon o “creencia”, como se suele
calificar a esos sistemas de saberes para desvalorizatlos: son conocimientos
articulados y sistémicos que dan forma y sentido a la vida, que asocian la
salud y las enfermedades a multiples factores y circunstancias, donde tiene
injerencia el entorno natural, social y espiritual.

Un buen ejemplo para pensar esta integralidad es el mal del susto,
un mal recurrente que afecta la salud de los nifios en sus primeros afios, y
que se presenta incluso desde el embarazo. El susto se explica como el des-
prendimiento del alma del cuerpo del nifio. En tanto el cuerpo y el alma se
van formando e integrando, su separacin es un riesgo constante que exige
mucho cuidado. Un grito, su propio llanto o el de la madre o el ladrido del
perro pueden ocasionar esa ruptura. En tanto la integracién del alma y el
cuerpo no esté concluida, el alma se asienta en el pafial o en la ropita del
bebé. Es lo que precisa la sefiora Agripina, “chaypichiki angelnin compaian
pachanta kuska” (en eso, pues, acompana su angel junto a su ropa). Por ello
los cuidados que se le da a la ropa del bebé. Al lavar el paial no se debe
frotar duro, tampoco golpear, ni arrojar bruscamente, ni exprimir, porque
eso puede asustar o dafar al nifio, al alma del nifio que estd asentada o
“acompafa” la ropa. Tampoco se debe exponer por muchas horas el pafal
al sol, “hacer ver al sol”, es preferible secarlo dentro de casa.

Sin el alma “causachwampas” (no viviriamos), dice la sefiora Agripina.
Si el cuerpo se queda sin el alma, al desprenderse (rzkirun) por el susto,
el cuerpo va secindose, deshidratindose, muriendo. Uno de los sintomas
del mal del susto es justamente chakikurun: “se seca”. Para sanar hay que
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llamar gayapu al alma, por su nombre, advertir que su ropa es esta, de color
tal, que vuelva el “angelito”. Otro tratamiento es el samapa, que consiste
en acomodar suavemente la cabeza del bebé para hacer que sus huesos,
articulaciones o los sentidos que se separaron con el susto se vuelvan a unir.

Esta poética de la vida y del conocimiento es sin duda una respuesta
a la alta vulnerabilidad del nifio en esta etapa de la vida. Es una estrategia
que permite embellecer los sentidos de la vida cuando los males acechan
con tanta fuerza. Ese conocimiento se traduce en cuidados y formas de
prevencién y tratamiento que ritualizan cada parte del proceso.

El conocimiento de la salud y las enfermedades es también un saber
practico que permite identificar los males por sus diferentes expresiones
(colores, olores, sonidos, frecuencia, momento en el dia, etc.). Por ejemplo,
por el pulso que toma el curandero(a) o partero(a) se puede llegar a saber
los meses de gestacién y el sexo del feto; por el sonido del estémago, los
colores y olores se puede identificar el tipo de diarrea: verde es por #riwa,
liquida amarillenta por susto, de olor intenso si es songo patqo; el genérico
“fiebre” tiene distintas variaciones segin la hora en que se inicia: si es
desde el mediodia en adelante es pacha, o si el bebé llora igualmente desde
el mediodia es #riwa. También se puede identificar el mal al leer las hojas
de coca o con el “pasado de huevo” por el cuerpo del bebé. Si es pacha/
wagoto, la clara del huevo aparece como cortada con cuchillo; si es wayra/
pusquramun, se pudre, y si es susto, puyuqina/gusniqina, se vuelve como la
neblina o humo.

Sin duda, este universo simboélico y de significados escapa a cualquier
explicacién de la salud en términos de una causalidad directa. Este nos
plantea la necesidad de analizar las dimensiones culturales y simbdlicas de
los procesos de salud y enfermedad a partir de orientaciones interpretati-
vas, hermenéuticas, narrativas e incluso estéticas. Es con esa apertura que
podemos ver y entender conocimientos y teorizaciones locales de la salud y
las enfermedades, saberes complejos antes que simples “creencias”.

Enfermedades

Durante los talleres sobre crianza y salud realizados en Hercomarca y Lau-
pay, se mencionaron 21 enfermedades, de las cuales solo cinco eran enfer-
medades biomédicas: moro (sarampion), garaparira (sapampion o varicela),

92 | P. Del Pino, M. Mena, S. Torrején, E. Del Pino, M. Aronés y T. Portugal



bronconeumontia, gripe y diarrea por infeccién. Las dos primeras son muy
recordadas, asociadas a la muerte de nifios antes de que contaran con los
servicios de salud. Las mds recurrentes siguen siendo la diarrea y las enfer-
medades respiratorias.

Segun las estadisticas de salud (Anexo 3), la mayor incidencia de las dia-
rreas se asocia a los meses de cosecha, que van de junio a agosto. Son los me-
ses donde el trabajo en el campo demanda mas tiempo de las familias, y los
nifios estan mas expuestos al manipular la tierra y otros contaminantes en
las chacras. El ciclo de las enfermedades respiratorias es igual de alto a partir
de mayo, desde el inicio del frio y la caida de las heladas. Se puede hablar,
por tanto, de un ciclo de enfermedades asociado al ciclo agrario y climatico.

Las otras 16 enfermedades se vinculan al entorno natural, espiritual
y humano, como el susto, pacha, wayra, gayqa, muna, uriwa, etc. Son males
recurrentes que afectan durante el embarazo y los primeros afios del nifio.
Generalmente, las familias se niegan a acudir al Centro de Salud para
curar estos males porque los proveedores de salud “no conocen y no curan”
estas enfermedades.*

Es desde el momento de la concepcién que la vida del feto se ve ex-
puesta a una serie de males. El mal mds recurrente en el embarazo es el
muna, que puede ser traducido como “antojo”. Si el antojo de la madre
no es satisfecho, afecta al nifio y puede ocasionar el aborto de la madre
(Rawparivunman). Si en caso de aborto el bebé es expulsado con la boca
abierta (qakarayaspanku), se confirma que la causa del aborto fue el muna o
el antojo no satisfecho.

El antojo del nifio se trasmite a través de los sentidos de la madre, al ver
o sentir algin deseo. En otras ocasiones, el antojo puede ser inadvertido por la
madre pero deseado por el bebé. Agripina identifica a eso, “maman qawarun
wawan munarun” (la madre lo vio y el nifio se antoj6), es decir, cuando las
mujeres se antojan sin darse cuenta y no se preocupan por saciar dicho antojo:

Imatapas qawarispa, mikuruyman nispa, sunqullanchiqpi, pinsanchiq. Chayna-
ga ratuchalla pasaruanchiqiia (viendo algo nos antojamos, entonces decimos

4. Aun cuando estas enfermedades se asocien al entorno, en algunos casos hemos escu-
chado que se recurre también a tratamientos biomédicos.
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entre nosotras “comeria eso”. Y si no comes lo que te antojaste entonces ya
te viene el aborto). (Taller de mujeres, Laupay)

Al igual que el antojo, el susto es otro de los males que aquejan a
los bebés desde la gestacién. Es igualmente la madre quien transmite el
mal. También, como nos refirieron las madres de Laupay y Hercomarca,
en el embarazo la madre debe evitar amargarse, tener rabia (mana rabiay-
mankuchu) y penas (mana lakikuymankuchu). Todas estas emociones pueden
ser causal de aborto. Ellas consideran que las mujeres “débiles” son mds
propensas a sufrir este tipo de problemas, pues la debilidad y las emociones
se mezclan, y entonces la vulnerabilidad del bebé se incrementa: “Lizkiyug
kaptiki, dibilga, ratulla unqurun” (si estds con pena, el débil, rdpido se enfer-
ma). Describen que todas estas emociones son transmitidas por la sangre:
“Yawarmanta chaskiq kasqa, rabiaptinchiq” (reciben por la sangre, cuando
enrabiamos). “Yawarpas quemachuqmi kasqa, chayta wawa millpuptin chaki-
ruq kasqga” (la sangre se quema, eso los bebés tragan, y por eso se secan).
“Si estando embarazada —dijeron— tienes pena, lloras, tienes problemas
o te pasa algin accidente y tienes pena, el feto se ennegrece (yanayarugmi
kasqa), porque, al igual que la madre, el bebé también siente, el bebé tam-
bién siente pena” wawapas llakikugmi kasqa).

Luego del parto, en los primeros meses, el bebé estd expuesto a males
tales como el susto, #riwa y wasi waykarun. A diferencia del embarazo,
donde la transmision de los males se produce a través de la sangre, una vez
nacido, la transmision del mal se da a través de la leche materna:

Cuando las madres se asustan trasmiten el susto al bebé por la leche. Por
eso hay que chawar (ordefiar) un poquito antes de darle de lactar al bebé.
“Por la leche se transmite la pena, el susto, la rabia [...}”. Acoté que los
bebés tienen dnima desde la barriga. Todos nos asustamos, pero no nos en-
fermamos como los bebés, que se asustan porque son débiles. Esta y otras
enfermedades suceden con facilidad en ellos justamente porque son bebés:
“Wawa kasqanrayku”, mientras que los grandes no nos enfermamos porque
ya “somos normales” (gatuniiataq normaliia kanchiq). (etnografia del taller
con mujeres, Laupay)

Conforme pasan los meses y se expone al nifio al entorno, se suman
al susto otros males, como el wayra (mal aire), sonqo patqo (leche podrida
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al quedar expuesta la madre al sol), gzyga (cuando el alma o la naturaleza
te transmiten su mal), pacha (cuando la tierra “alcanza” el alma del bebe),
entre Otros.

Esta etapa de alta vulnerabilidad va cambiando conforme se pasa de
la etapa de wawa (bebé) a la de warma (nifo/a), que coincide con el umbral
de alto riesgo, alrededor de los tres afios. Se reconoce este umbral con la
expresion gispicharuniia, término que alude al hecho de haber pasado las
altas probabilidades de muerte de los primeros afios, y a partir de ese
momento las enfermedades no mermarin tanto su salud hacia adelante.
Por esta razén, gispicharuniia es una expresion de “logro”. Este umbral de
logro coincide con el ritual de “corte de pelo”, con el cual se busca forjar
redes de parentesco y acumular el primer capital que sirva para los futuros
gastos del nifio. Se nombra a un padrino y los invitados participan del acto
ofreciendo por cada mechén de cabello cortado su “voluntad” en dinero o
animal.

Es interesante notar que seis de las enfermedades asociadas al entorno
tienen como sintoma la diarrea, y estas son identificadas y diferenciadas
para cada enfermedad por rasgos de textura, color, olor y la hora en que
aparece la fiebre. Este tipo de diarreas se suman a la diarrea por infeccion,
pero a diferencia de la infeccion, en estas otras enfermedades la diarrea es
un sintoma o una expresién mas de un mal de mayor complejidad.

ENFERMEDAD T1PO DE DIARREA (SINTOMA DE LA ENFERMEDAD)

Susto Diarrea liquida amarillenta como yema de huevo; el nifio se seca.
Pacha Diarrea color amarillo, y la fiebre llega desde el mediodia.

Qayqa Diarrea verde.

Muna Diarrea con sangre.

Sompo par Diarrea que se asemeja al codgulo del queso o leche cortada, de olor
onpo patqo .
q muy intenso.

Wiksa fiati Diarrea con vémitos.
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A diferencia de la diarrea por infeccién, estas seis enfermedades que
tienen como un sintoma la diarrea no guardan una relacién de causalidad
directa con problemas de higiene o contaminacién. Son males asociados al
entorno, males relativamente impredecibles, y que eximen de responsabi-
lidad directa a la madre. La prevencion a veces escapa a los mismos cuida-
dos que se pueda dar. Por ejemplo, cémo evitar una caida que provoca el
susto, o caer dormido en el piso y que la tierra “alcance” el alma del nifio,
lo mismo que la gazyga, que algan mal o mal alma perturbe el bienestar del
bebé. Aunque es mas posible la prevencién del sonqo patqo, evitar que el
pecho de la madre esté expuesto al sol o calor o expulsar la primera leche
antes de dar de lactar.

Este punto es importante a considerar en las intervenciones porque
los programas que buscan incidir en la salubridad solo se enfocan en tér-
minos de causalidad: contaminacién —> diarrea. En este mundo de la
vida, el “lavado de manos” en sus “cinco momentos criticos” como res-
puesta institucional para prevenir la diarrea causada por la contaminacién
simplemente no encuentra asidero. Aun cuando se conoce la diarrea por
contaminacién/suciedad, gacha, en especial cuando los nifios empiezan a
gatear y se meten tierra a la boca, las diarreas no se reducen a una causa-
lidad directa, pues se presentan inclusive como evidencia de que el nifio ya
va a empezar a caminar o a hablar.

Queremos llamar la atencién acerca de que la gente no acude a los
Centros de Salud para tratar estos males que tienen como sintoma a la
diarrea. Sin duda se requieren respuestas imaginativas para articular estos
males a los sistemas de salud oficial, teniendo en cuenta sobre todo que una
diarrea prolongada por mas de tres dias tiene un impacto en la salud y la
nutricién del nifio. Aunque, en la mayoria de casos, las mujeres nos dijeron
que estas diarreas se presentan por un tiempo no mayor a tres dias.

Antes de pasar al tema de higiene, queremos mencionar algunos tra-
tamientos para los males del entorno. El uso de hierbas ya sea en infusion,
en waspi (vapor) o gumpu (@humar) es casi un tratamiento genérico para
todos los males. Ya de manera particular, hay el pagapu (pagar con ofrendas
al espiritu del cerro, al apx) en caso de pacha, el gayapu (llamar al espititu)
en caso de susto, el producir olores intensos mediante frituras en caso de
muna (antojo), oler pellejo de oveja quemado en caso de wayra (mal aire)
o el muday con cuy o huevo en caso de males como el puguio o pacha. Para
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Foto 6: Gran campafa de lavado de manos, Vilcashuamin.

mas detalles sobre los tratamientos de las enfermedades asociadas al en-
torno, véase el Anexo 4.

Higiene: “Lavado de manos”

Una de nuestras estadias en Raymina coincidié con la “evaluacién” que
el Programa Nacional de Agua y Saneamiento Rural (Pronasar) hizo en
la escuela del pueblo. La idea de la evaluacién era conocer si los nifios(as)
habian aprendido o no de las capacitaciones que esta institucion les da en
lo concerniente a la importancia del lavado de manos y el buen uso de las
letrinas, asi como la importancia y el buen uso de las “cocinas mejoradas”.
El resultado de esta evaluacién fue sumamente satisfactorio, pues més del
70% de los nifios(as) respondieron no solo haber aprendido de la impor-
tancia del lavado de manos, sino también haberlo incorporado a sus vidas.

Aunque el “lavado de manos” denota interés, es, mds que una pric-
tica, un discurso bien incorporado por la gente de estas comunidades.
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En la linea de base sobre desnutricién de la provincia de Vilcashuamdn,
elaborado por ACH el primer semestre de 2011, el 90% de las madres re-
fiere que se lava las manos antes de preparar los alimentos. Pasa lo mismo
en Laupay. En la demostracién que hicieran las madres a los proveedores
de salud del Centro de Salud de Santillana, les mostraron lo bien que sa-
bian sobre los “cinco momentos criticos” del lavado de manos: lavarse antes
de cocinar, de comer los alimentos y de dar de lactar al bebé, y después
de ir al bafio y cambiar los pafales. Luego pasaron a la parte demostra-
tiva, se remangaron la ropa, se jabonaron bien hasta poco mas arriba de
la mufieca y luego de frotar con cuidado los dedos pasaron a enjuagarse.
Sorprendidos, los técnicos del Centro de Salud solo atinaron a comentar:
“Estas mujeres se sacan veinte en lavado de manos”.

En la cotidianidad de nuestras visitas a los domicilios, distintas a las
encuestas y las practicas demostrativas, el lavado de manos no aparece
como una practica instalada. Las madres reconocen los momentos criticos
de la contaminacion, pero sin que se traduzcan en practicas del lavado de
manos respectivos. A veces nuestra presencia activé que los padres man-
daran a los hijos a lavarse las manos antes de probar los alimentos, pero
sin que ellos lo hicieran. La pregunta es ¢por qué este habito de higiene no
logra instalarse en comunidades donde las ONG vienen insistiendo en el
tema por cerca de dos décadas? Una respuesta posible es lo que afirmamos
en el acdpite anterior: los males asociados al entorno no se explican por una
causalidad directa. De los seis males que tienen como sintoma la diarrea,
no hay uno que tenga como causa una fuente de contaminacién.

Sin embargo, el hecho de que el lavado de manos no sea una practica
instalada no significa que las familias no presten atencién a los cuidados
de higiene y no reconozcan otras fuentes de contaminacién. Entonces cen
qué circunstancias se hace uso de esa prictica o en qué momento y para
quién un objeto como la tierra puede ser fuente de infeccién? Por ejemplo,
en nuestras multiples interacciones hemos observado el cuidado que tienen
las madres con los hijos menores de no permitirles que se lleven la mano a
la boca luego de gatear o jugar con tierra, advirtiendo con la exclamacién
“caca, caca, caca”. Se les prohibe igual si buscan llevar a la boca cualquier
objeto que encuentran en el suelo. Por lo general, luego de ese tipo de in-
cidente, se les limpia la mano o, en el mejor de los casos, se les enjuaga la
mano solo con agua.
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En este momento los objetos aparecen como fuente de infeccién. Al
mismo tiempo, hemos visto que la gente no se lava las manos aun cuando
las tienen embarradas o “ensuciadas” con tierra. El momento del #&# (chac-
char coca), por ejemplo, no comienza con el lavado de manos. La gente
hace un descanso cuando cree necesario, se sienta en el lugar adecuado,
saca su bolsa y usa la mano para repartirse y llevarse pufados de coca a
la boca. Vale sefialar que mas de un miembro del equipo participd de esa
misma practica, y no lleg6 a enfermarse. O la propia cosecha de papa (papa
allay), que implica tener la mano embarrada con tierra. En ninguno de los
casos la gente se lava las manos. En esta circunstancia, el lugar y la tierra
no aparecen como fuente de infeccion.

Parece haber momentos en que el cuerpo si es visto como foco de in-
feccién y fuente de contagio. En Laupay vimos a Eleodora servir el desayu-
no a tres de sus cuatro nifios; el cuarto se encontraba enfermo con gripe y
tos. Eleodora calenté agua, la vacié en una pequena batea de plastico, salié
a la calle junto con su hijo enfermo y le lavé las manos. Nos sorprendi6 el
interés de Eleodora de lavarle la mano solo a uno de sus hijos, por lo que
le preguntamos por qué habia sido asi. Eleodora nos dijo que sus demas
hijos si lo habian hecho, sin embargo, nosotros, que permanecimos en su
casa buen tiempo, no lo habfamos visto. Empero, el hecho de que Eleodora
procure lavarle la mano solo a su hijo enfermo nos hacia pensar que hay
momentos en que los cuerpos si aparecen o son concebidos como fuentes
de infeccién, cuando son cuerpos enfermos.

Siel cuerpo enfermo puede ser una fuente de contaminacién, también
lo son ciertos animales. Algo que sorprende de nuestros registros etnogra-
ficos es la consistencia con la que tratan al perro. Es un animal altamente
valorado, por estar siempre al lado del duefio en el campo, apoyando en
el pastoreo, pero prohibido y maltratado en la casa. Con el rigor de la vio-
lencia, el perro estd prohibido de ingresar a la casa, mucho menos que los
nifos se acerquen y lo toquen. La expresion de la prohibicion es gacha allqu
(perro cochino), y la socializacién lleva a que todos, hasta el mds pequefio,
aprendan a expulsar a golpe de piedra, patada, lefia o cualquier otro objeto
al animal.

Este trato duro dado al perro corresponde a que sea un animal alta-
mente contaminante, que ingiere las excretas en el campo abierto, don-
de los adultos y los nifios hacen sus deposiciones, una practica todavia
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extendida, aun cuando casi todas las familias cuentan con letrinas. Eso
hace del perro la fuente de contaminacién més préxima y de quien se bus-
ca distancia. Es distinto el lugar del gato, que siempre esta en casa, sentado
al lado del fogén y accessible a la manipulacién de los nifios.

Enfermedades y tratamiento en la infancia:
etnografias de dos talleres con mujeres

La etnografia que ofrecemos capta el detalle hermenéutico y semantico de
los males que afectan a los nifios en sus primeros afios. Esta informacién
proviene de los talleres con mujeres de Laupay y Hercomarca. Se conserva
la etnografia pero resumida, buscando evitar su repeticién. El objetivo al
presentar esta etnografia es captar su textura y ese mundo semdntico y
complejo de significaciones.

Laupay, 5 de mayo de 2011 (6:38 p. m.-9:50 p. m.), participantes: 6 mugeres

Respecto de las enfermedades en esta etapa, partieron por seiialar que los recién nacidos
se enferman generalmente de bronco, gripe y neumonia. Pero mayormente de bronco
(uqu o tos). Refieren que la cansa de tos puede ser el qusni (humo), y que las madres
gestantes traspasan el bumo que tragan a sus bebés. De igual manera, dijeron que el
Jrio puede ser otra de las causas, es deciv, que las madres a veces agarran agua fria
0 lavan ropa con agua fria, entonces sus cuerpos absovben el frio y los traspasan al
bebé por la leche. Incluso, refirievon, el traspaso del humo o del frio todavia puede
darse durante el embarazo, y que el mal se manifiesta cuando el bebé ya ha nacido.
Si es asi, los bebés Horan desconsoladamente. Refieren que el tratamiento o la cura es
pasarle de boca a boca pequeiias gotas de trago (umichichaniku traguta) o en su
defecto gotitas de orine.

Otro de los males que mencionaron, y que se presenta con frecuencia en esta etapa, es
la enfermedad de susto 0 mancharisqa. Refieren que los bebés adquieren el susto gene-
ralmente cuando se caen. Dijeron que si un bebé estd asustado despierta de momento,
a veces gritando o Horando (qatunmanta riqcharun). Pero también puede hacer
Jiebre, pero un tipo especial de fiebre, una fiebre opaca (fiebrichin upa upallata).
De igual modo, los ojos del bebé asustado se hacen disparejos (chullarun), y ademds
“allqa hawinwan qawakun” (miran con los ojos fijos y agrandados).

La enfermedad del susto solo se presenta en niiios que empiezan a tener contacto au-
ditivo con el mundo que los rodea. Sin embargo, una mujer insistid en que los recién
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nacidos se asustan, lo que fue cuestionado por varias mujeres, que dijeron que los
recién nacidos no se asustan debido a que sus orejas todavia no estan abiertas, “son
todavia opas”, dijeron.

Completaron la idea de la enfermedad de susto diciendo que esto se presenta cuando los
bebés se caen, 'y como consecuencia de ello el “dnima del bebé se asusta”.

El pacha qayqa es otra enfermedad que segiin las mujeres se presenta en esta etapa.
La ropa no debe secarse en el sol, no se debe “hacer ver al sol”, no se golpea al lavar,
solo se frota, tampoco se escurre doblando. No se lava la ropa con detergente, sino con
Jabin, porque el ‘Ace’ tiene microbio y el cuero suave del bebé se lo puede comer”. El
Ace es como lejiay el cuerpo del bebé es “Ilullucha” (tierno, suave).

Por #ltimo, mencionaron la diarrea como otra enfermedad frecuente, aquella cuyo
origen se asocia a la suciedad. Por ejemplo, dicen que son los que gatean quienes mds
predisposicion tienen para enfermar por suciedad, porque se meten tierra a la boca.

Las mujeres coincidieron en seiialar los cuatro o cinco aitos como la edad en que los
wawas dejan de ser tales para convertivse en warmas (nifio o niiia). A partir de
esta etapa los nifios ya entienden lo que los padres les dicen, por ejemplo, los warmas
ya ayudan en algunos y pequeiios quebaceres de la casa: “alcanza leiia, waykunku
(ponen lenia al fogon), cuando estin jugando les encargamos que pongan leia al fuego
(waykunku), y nos hacen caso”.

Luego, a los seis o siete aiios ya arrean los animales, a los ocho 0 nueve aitos waykunku
con mucha mds confianza e independencia. Algunos de esa edad también se hacen car-
g0 del cuidado de sus hermanos menores mientras sus padres salen a trabajar o viajan.
Varias mujerves dijeron que en esta etapa los warmas se atienden solos cuando sus
padres se ausentan, es decir, dejan la comida lista, y al volver de la escuela se atienden
solos, “maskachakunku kikillanku”, dijeron.

Hercomarca, 11 de abril de 2011 (6:00 p. m.-8:15 p. m.), participantes: 5 mujeres

Una vez nacidos, los bebés pueden seguir siendo influenciados por el entorno: uriwa. Se
suman otros seves o elementos de la naturaleza: “arqu qawarun” (lo ha visto el cerro),
“runa qawarun” ¢ “uqiaron” (lo ha visto un hombre, alguien lo ha visto), “sinka
runa qawarun” (Jo ha visto un hombre borracho). Estos males se presentan tempra-
namente, a los dos meses de nacido, y para curarlos la madre lame la frente del bebé
(urkuchanta llaquanikw). Adicionalmente, se presentan también tempranamente
otros males igualmente producto de la influencia del entorno, como, por ejemplo, el sol

5.  Detergente.
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(rupay qayqa). Los senos lactantes de la madye expuesta al sol se conocen como “rupay
flufiu”, y los bebés que lactan de este pecho sin que la madre haya expulsado el primer
sorbo suelen enfermarse, de igual forma que los bebés cuyo paiial conjuntamente con su
orina o heces son expuestos al sol, o cuando es dejado a la intemperie durante toda la
noche. De la misma forma, los bebés de esta edad que son cargados por una gestante
adgquieren el qamachkaq. No estamos seguros de la traduccion, pero suponemos que se
refiere a que el bebé hace fuerza por dentro de su cuerpo, puja.

Otra de las enfermedades es el susto, ya tratado anteriormente. La pacha o alcanzo
es otra de las enfermedades de los bebés y niiios. La adquieren generalmente cuando
se caen en algin lugar “prohibido”, “virgen”, “encanto”. Uno de los sintomas es la
Siebre. Una madre dijo que s5i la fiebre se presenta a partir del mediodia hacia ade-
lante el bebé tiene pacha, pero 5i la fiebre se presenta generalmente por las maiianas
corvesponde a otra causa. Este indicador seiiala la terapia a seguir: la pacha, por los
curanderos del pueblo, que incluye el pagapu (pago a la tierra 0 al cerro), y s5i es otro
tipo de causa, el mal es tratado en el Centro de Salud. El curandero ademas certifica
el tipo de enfermedad y el itinerario a seguir leyendo el mensaje de la hoja de coca o

leyendo las cartas (naipes).

El sonqu patqu es otra enfermedad, consecuencia de que el pecho de la madre se haya ex-
puesto al sol y no expulse la primera leche, que estd podrida, vy su consumo produce el mal.
Adicionalmente, las madyes mencionaron enfermedades tales como la diarrea, la gripe
0 el “bronco”. Refieren que las causas son, en el caso de la diarrea, la suciedad, en el
caso del bronco o la gripe, por el frio, y a veces cuando los bebés lactan el chiri fufiu
(leche fria) o cuando permanecen con la ropa o el paiial hiimedo. En un primer mo-
mento, el tratamiento de estas enfermedades es casero, agua de eucalipto para la gripe
0 el bronco, algunas hierbas en el caso de la diarrea. Si la curacion no hace efecto y el
mal continia, entonces el bebé enfermo es trasladado a la posta.

Esta descripcion etnografica abunda en advertir que la salud y las en-
fermedades se viven dentro de este universo simbdlico y de significaciones.
Estos son conocimientos complejos que se entienden de forma relacional
y como parte de un conjunto articulado donde el cuerpo, el alma, la na-
turaleza, el poder, la moral, etcétera tienen y dan sentido a la vida. Es
un conocimiento complejo que tiene vigencia y actualidad, y es amplia-
mente practicado por estas familias. Dejar de reconocer esos conocimien-
tos tiene implicancias inmediatas, y se expresa en las fricciones abiertas o
enmascaradas como consecuencia de la negacién y censura de parte de la
institucién de salud.
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Relacién entre la poblacién y la institucién de salud

Esta investigacién problematiza el tipo de relaciéon que se configura en
torno a las interacciones entre las instituciones de salud y la poblacién
desde varias aristas. Es una relacién marcada por la desconfianza, el temor
y la verticalidad en la transmisioén de conocimientos, caracteristicas que se
dejan ver en muchas de las interacciones. La desconfianza de la poblacién
frente a esta institucién se expresa en las referencias que hacen algunas
familias al discurso institucional cuando caracterizan sus practicas de sa-
lud y alimentacién. Esto explicaria, por ejemplo, la tensién percibida en
comunidades como Hercomarca, en la que el discurso de la alimentacién
“natural” parecié ser la carta de presentacion frente a una institucioén que
trabaja temas de alimentacion.

El maltrato que caracteriza en muchas situaciones la relacién entre las
comunidades y los Centros de Salud se sustenta en la negacién del sistema
de conocimientos locales acerca de la salud. En otras palabras, tiene asidero
en mecanismos que invisibilizan el entramado de conocimientos y teori-
zaciones locales sobre la salud. En este contexto, cobra fuerza la premisa
generalizada segun la cual las familias campesinas “no se preocupan” por la
salud de sus hijos. Si bien consideramos necesario cuestionar dicha relacién
en los términos mencionados, no es nuestra intencién generalizar y satanizar
la relacién que establecen los profesionales de salud con la poblacién. Por
el contrario, nuestro propésito es reflexionar alrededor de sus caracteristi-
cas sin dejar de evidenciar formas alternativas, de reconocimiento y respeto
por la poblacién —este es el caso de Zaira, en Huayllay—. Asimismo, no
queremos dejar de senalar las dificultades que encuentran las proveedoras
de salud e interfieren en el desempeno de sus funciones, lo que merma sus
posibilidades de actuar adecuadamente en estos contextos.

De esta manera, al referirnos a la relacion entre la poblacién y las
instituciones de salud, pretendemos hacer énfasis en su caracterizacién
—teniendo en cuenta la percepcién de la poblacién, asi como nuestras
observaciones—. Exploraremos primero una etnografia de la relacién con
el Centro de Salud, resultado del acompanamiento que hicimos en una de
las fechas en que el programa Juntos —mediante esta institucién— citd
a las mujeres de Hercomarca, entre otras comunidades de Vilcashuamdn.
Esta etnografia nos permite profundizar en los diferentes aspectos que
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definen en muchos de los casos la relacién entre los proveedores de salud
y la poblacion.

En segundo lugar, describiremos el funcionamiento de estos estable-
cimientos desde una mirada de la burocracia y las limitaciones institucio-
nales. La burocracia institucional pone de relieve las limitantes condiciones
laborales de las proveedoras de salud, a partir de las que se aprecian inicia-
tivas en el cumplimiento de la labor de atencién en salud. En este sentido,
haremos también énfasis en algunas iniciativas de trabajo, en un marco de
respeto y valoracién de los conocimientos locales. La etnografia de proxi-
midad en el Centro de Salud es una muestra de este tipo de iniciativas.

Etnografia de la relacion con el Centro de Salud

El segundo dia de nuestra estadia en Hercomarca en el mes de mayo, Al-
berto emitié muy temprano en la mafiana un comunicado desde la casa co-
munal: las mujeres beneficiarias del programa Juntos debian acudir a una
citacién en el Centro de Salud de Vilcashuamén para un examen de Papa-
nicolau. De inmediato escuchamos la queja de Alina, esposa de Alberto,
en cuya casa desayundbamos, y de su cufiada; luego las escucharfamos de
otras mujeres también. La citacién les habia sido comunicada ese mismo
dia, por lo que no habian tenido tiempo de organizar sus actividades do-
mésticas y planificar la salida a Vilcashuaman. El cardcter de la citacién
era obligatorio, pues la permanencia como beneficiarias de dicho programa
podia estar en juego en caso que no se acercaran al Centro de Salud ese dia.

Las dos mujeres con quienes conversabamos nos dijeron que era la pri-
mera vez que se les citaba en el Centro de Salud para un examen médico de
ese tipo. Entonces Alina empez6 a contarnos acerca de sus experiencias en
el Centro de Salud. Luego de quejarse acerca del cardcter de obligatoriedad
de las citaciones, nos conté de la dificultad que tiene para comunicarse con
los proveedores de salud, debido a que no habla castellano. Pero si bien esto
habia complicado de manera significativa sus interacciones en el Centro de
Salud, hoy tenia mas experiencia, habia aprendido a exigir lo que conside-
raba “buena atencién” por parte del personal de dicha institucién. Por esta
razén, cada vez que es atendida por un médico que no es quechua hablan-
te, pide que la acompafie algin otro trabajador o trabajadora del Centro
de Salud que sea quechua hablante. “Peruanan kani doctor, quechuamanta
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rimapayaway” (soy peruana, doctor, hableme en quechua), les dice a los
médicos, que en mas de una ocasion han mostrado su disgusto cuando ella
u otras mujeres manifiestan no saber castellano.

Al salir de casa de Alina notamos que el movimiento de las mujeres
alrededor de la plaza de la comunidad era inusual. Muchas de ellas se
alistaban para salir a Vilcashuamdn, a la citacién de Juntos. Algunas ca-
minaban, desde las 8:30 de la mafiana, rumbo a la carretera para tomar
una combi que las llevaria a la capital de provincia. Encontramos a Lidia
entrando en su casa, ubicada también en los alrededores de la plaza de
Hercomarca. Ella nos invité a pasar, y en la cocina, tras servirnos un plato
de cau cau a cada uno, nos conté que en unos minutos “botarfa” a sus
chanchos para luego acudir a la citacién en el Centro de Salud. Al igual
que Alina, Lidia sostuvo no tener conocimiento acerca del procedimiento
ni del propésito del examen de Papanicolau para el cual las mujeres de
Hercomarca y de otras comunidades habian sido citadas. “Seguro es un
examen para saber si una estd enferma o no”, sostuvo Lidia cuando le pre-
guntamos si les habian informado acerca de dicho examen. Acompanamos
a Lidia al Centro de Salud, en donde nos encontramos con varias mujeres
de la comunidad que habian viajado a Vilcashuamén por el mismo motivo.
Camino al Centro de Salud, preguntamos a Lidia si era comin que Juntos
obligue a las beneficiarias a acudir al establecimiento para eximenes médi-
cos. Lidia dijo que si bien no se trataba de una practica comun, habian pa-
sado tres meses desde su examen de sangre en el Centro de Salud, también
por requerimiento de Juntos. En esta ocasién Lidia habia sido informada
por el médico que “no estaba enferma”.

Ya en Vilcashuaman, fue a Raquel a quien encontramos al bajar de la
combi. Acompaiiada de la menor de sus hijas, Natalia, se dirigia también
al Centro de Salud. Las siguientes citas son extractos de la etnografia de
este acompanamiento al Centro de Salud.

Al llegar al Centro de Salud a las 11 a. m. vimos una fila de aproximadamen-
te 24 mujeres, que se alineaban desde la puerta de ingreso, junto a la pared del
establecimiento. Raquel se acercd al inicio de la fila y preguntd algo a una de ellas,
asi como también a un seior que se encargaba de hacer pasar a las mujeres en grupos
de entre cinco y ocho al interior del establecimiento, para una segunda espera. Raquel
regresd a nuestro lugar en la fila, diciendo que las mujeres habian recibido un niimero
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para la consulta, y que al legar al nimero 150 la numeracién se habia detenido.®
No obstante, Raquel fue informada acerca de que la designacion de niimeros tendria
una segunda tanda, y que solo debian esperar a que un proveedor de salud saliera a
ddrselos a las que aiin no tenian.

Mientras esperdbamos legd un grupo de mujeres de Hercomarca: Marcela y su hija
Madele, Alina y dos mujeres mds. Marcela se acercd a preguntar a quienes estaban
al inicio de la fila y luego se sumd al grupo de las demds mujeres, que ya esperaban
junto a nosotras. Empezaron a hablar en quechua —Lidia me tradujo—. Conver-
saban acerca de la relacion con el personal de salud y sobre como antes recurrian a
proveedores de salud locales para los partos. Lidia me comenti acerca del miedo de
algunas mujeres a la camilla, pues temian que al dar a luz el bebé cayera desde un
lugar alto. Le pregunté como habia sido en el caso de ella, que habia a dado a luz
en casa. Me contd que su esposo ponia un pellejo en el suelo, sobre el que caia el bebé
—desde una altura menos riesgosa, pues la mujer daba a luz en cuclillas, ayndada
por el esposo y/o la partera.

El temor y la incertidumbre se hicieron evidentes en las conversacio-
nes que se daban lugar durante la espera afuera del Centro de Salud. Esta
fue una de las pocas ocasiones en que escuchamos a un grupo de mujeres
discutir acerca de los temores frente al parto institucional, fuera de los
talleres que realizamos en dos de las comunidades. Si bien las mujeres se
refirieron la mayoria de las veces a la atencidén en el establecimiento de
salud mediante narraciones de experiencias de maltrato, incomprension
e ineficiencia, la discusién que se generd en torno al parto institucional
durante este tiempo de espera puso de relieve de manera especial la incer-
tidumbre y la angustia que implicaba esta citacién para las mujeres: {qué
era exactamente lo que les iban a hacer? {Qué queria decir Papanicolau?

Se produjo un momento de silencio y entonces Lidia volted a mivarme, “una cojudez”,
me dijo. No me queds claro si se referia a la situacion de espera, al trato del personal
de salud, a la citacion, al examen mismo o a tod.

El calificativo de “cojudez” ciertamente denota ambivalencia en la re-
lacién entre la poblacién y los proveedores de salud. Mas temprano esa

6.  Después notaria que en la asignacién de nimeros lo pintan a las mujeres con plumén
en el antebrazo, cerca de la muneca.
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mafana, Lidia nos habia hecho saber que este tipo de exdmenes médicos
era positivo, en tanto permitiria saber a las mujeres si sufrian o0 no de al-
guna enfermedad.

La actitud de Lidia, similar a la de muchas otras mujeres de la comu-
nidad, no es de rechazo al Centro de Salud ni al trabajo de los profesionales.
Ni siquiera se trata de un cuestionamiento directo a su presencia en la zona
o0 a su eficiencia. A nuestro parecer, esta actitud expresa una critica a los
procedimientos y métodos de intervencién, a las obligaciones y amenazas
implicitas en esta relacién, a los tramites muchas veces engorrosos, a las
esperas (el “marcado de manos” para designar turnos) y la pobreza de la
informacién que reciben la mayoria de las veces de los proveedores de salud.
La visita siguié como es descrita en los siguientes pérrafos.

Hicieron pasar a un grupo de seis mujeres dentro del Centro de Salud, en donde hi-
cieron otra fila para ser atendidas una a una. Ya eran las 11:30 a. m. cuando una
enfermera salid a decivles a las mujeres que estaban afuera que tendrian que esperar
hasta junio {el siguiente mes} para ser atendidas, ya que los médicos no recibirian a
mds pacientes. Debido a que los médicos venian supuestamente de Lima —o de Hua-
manga—, la enfermera sostuvo que debian volver a la ciudad, por lo que no podian
retivarse mds tarde, ya que tal vez no habria transporte piiblico que las traslade de
regreso a la cindad. También les dijo que la citacion habia sido hecha con anticipacion,
y que habian tenido dos dias para acercarse. Les reclamd haber legado “tarde”, “no
preocuparse”, repitiendo —a modo de castigo— que tendrian que volver el siguiente
mes, “tal vez van a volver a llamar en junio, tendrin que venir en esa fecha”.

Las mugeres, en silencio, se miraban entre ellas. Aquellas de Hercomarca, a quienes
acompaniaba, se replegaron sin decir mas. Alina, Marcela, Lidia y Madelei compraron
yuyu picante de un puesto ambulante al lado de la puerta. Mientras comian de pie
afuera del establecimiento, le dije a Lidia que entrarvia para conversar con la enfermera,
y que le contaria exactamente el motivo de la citacion y qué tipo de examen eva el que
debian realizarse. Entonces mostrd curiosidad y estuvo de acuerdo con mi intervencion.

Al ingresar al Centro de Salud me di cuenta de que Raquel también lo hacia. Ella se
acercd a una enfermera y preguntd si podia ser atendida. La enfermera le dio el mismo
discurso que habiamos escuchado afuera; que no la atenderian, y que eso le sucedia
por Uegar tarde, que tendria que esperar a la prixima citacion. Raquel se sentd en
una silla de ruedas que encontrd afuera de la recepcion, y le dijo a la enfermera que
queria ser atendida porque se sentia mal y tenia dolor, e hizo un gesto con la mano
seftalando su vientre bajo, donde dijo sentir dolov. La enfermera le dijo que tendria
que pedir una cita o acercarse al dia siguiente.
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Conversé con una obstetriz, quien me contd en qué consistia el examen médico. No se
trataba del Papanicolau, como pensaban las mujeres, sino de un examen de similar
procedimiento y objetivo. El propdsito del examen era detectar el cancer de iitero a tra-
vés de una muestra analizada inmediatamente con vinagre. Se trataba del IVAA,”
un examen que —si bien con menor precision que el Papanicolan— tiene la ventaja
de poder contar con los resultados inmediatamente.® Le pregunté también acerca de lo
que ella consideraba era la problemdtica de salud de las mujeres que acudian al Cen-
tro de Salud de Vilcashuaman. Ella me dijo que el principal problema de salud por
el que acuden las mujeres es la cervicitis, a causa de la falta de higiene y del contagio
de sus parejas. Asimismo, los casos de prolapso no son poco comunes entre las pacientes.

Sorprendié el cambio de trato frente al reproche a las mujeres, su
amabilidad con nosotros y la paciencia con que la obstetriz explic6 el pro-
cedimiento del IVAA, asi como también su disposicién para conversar so-
bre nuestra investigacion. Ella hizo énfasis en la importancia del trabajo
con estas poblaciones en temas de salud y alimentacién. Volvié a decir que
habfan comunicado a las autoridades de las comunidades con anterioridad
sobre la citacion para el dia anterior y ese mismo dia, y asocié la masiva
concurrencia de mujeres al carcter obligatorio de la citacién, pero también
a la “poca preocupacién” por su salud.

Lidia ingresd al Centro de Salud, y, junto con tres mugeres mds, escuchaba la conver-
sacion que tenia con la obstetriz. A los 10 minutos habia alvededor de siete mujeres,
entre ellas Raquel y Lidia. E[l niimero anmentd, y evan diez las mujeres que entonces
empezaron a presionar para ser atendidas. Las seoras lo pedian “por favor”, dicien-
do que tenian entendido que la citacion seria hasta la 1 p. m., y eran aiin poco mds
de las 11:30 a. m. Las frases a continuacion han sido reconstruidas, casi de manera
textual, de lo que escuché decir a la obstetriz:

“CPor qué han venido tarde, pues? Es que ustedes se preocupan mds por sus
animales nomds {...}. Solo porque es obligacion de Juntos nomds vienen {...}.
87 no, no vendrian, yo les apuesto”.

Inspeccién visual con acido acético (vinagre).

8.  En el caso de realizarse un examen de Papanicolau en el Centro de Salud, la paciente
tendria que esperar un periodo de tres meses para saber sus resultados.
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Las mujeres le respondian a la obstetriz, quien les reclamaba sin exaltarse, en un tono
de reproche pero sin alzar la voz. Su discurso fue siempre en castellano, mientras que
la mayoria de mujeres respondia a sus acusaciones en quechua. Ellas escuchaban lo
que tenia que decir la obstetriz en silencio, aunque algunas mivadas complices entre
ellas les causaban una risa que intentaban disimular frente al personal de salud.
Algunas mujeres le dijeron a la obstetriz que no habian podido llegar mds temprano
debido a que habian tenido que cocinar para sus hijos y enviarlos a la escuela. En-
tonces ella siguid deslegitimando lo que las pacientes aducian:

“Eso es por preocuparse mds por los animales, imds que por la salud de ustedes!
Dicen que no han podido venir mds temprano por sus hijos {...}. i Pero como
otvas mujeres han venido desde las 3 a. m. o incluso desde las 2 a. m. a hacer su
cola?!'Y eso que no solamente son de Vilcas mismo. Ellas también tienen hijos,
asi como ustedes. Pero se preocupan y vienen. Y si no, dejen, pues, a sus esposos
que atiendan a los hijos”.

En este momento las mugeres rievon intercambiando mivadas. Una de ellas sostuvo
atin sonriendo que no, que los esposos no se encargan de sus hijos. La obstetriz entonces
dijo que es porque son “machistas”, y que deberian hacer que sus maridos asuman el
cuidado de sus hijos.

Una de las mugeres presentes le dijo a la obstetriz que el ano pasado se habia hecho
un Papanicolan. Fue la sinica mujer de las que estaban ahi que se habia hecho ya
un Papanicolan en una oportunidad, pues las demds nunca habian pasado por este
tipo de examen. La obstetriz le pregunto cudndo exactamente, y ella le respondis que
alvededor de octubre de 2010. Repreguntd por los resultados: “Todo bien”. Entonces
ella le dijo que ya no tenia que hacerse el examen IVAA, que dijera a los de Juntos
qute ya tenia un Papanicolau y que mostrara la proxima vez la cartilla que le entre-
garon en el Centro de Salud. Entonces la obstetriz recordd haber visto a esta seiiora
anteriormente y le dijo: ‘Ab... Ya recuerdo. Pero tii te has hecho Papanicolau solo
porque estabas embarazada, y eva obligatorio, cno? Porque si no, no te habrias he-
cho, ¢no?”. Las mujeres guardaban silencio, al igual que la seiiora a la que hablaba
la obstetriz. Ella solo atind a sonveir ligeramente. Sin embargo, esta fue una primera
reaccion, seguida de una actitud de mayor firmeza y seriedad, con que la mujer dijo
“No, 5i me he preocupado {por el Papanicolan y por acudir a la citacion ese dia}”.

La intencién de la obstetriz parecia ser legitimar su hipdtesis de
preocupacién nula y descuido absoluto de mujeres a las que solo parece
importatles “sus animales”. De esta manera, recurria a discursos de “des-
naturalizacién” de su funcién de mujeres madres —“mas se preocupan por
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sus animales”, “las mujeres que vienen temprano también tienen hijos”,
“dejen a sus esposos a que cuiden a los hijos”—. Las reacciones de las mu-
jeres, en las que predominaban el silencio y la risa (0 sonrisa), pueden ser
leidas como estrategias o recursos para hacer llevadera la tensa relacion, la
interaccién de dominacién —pero también de agencia— entre proveedo-
res de salud y las destinatarias de estos servicios.

Una enfermera salii del drea donde se ubican los consultorios y le dijo a su colega, en
voz alta y frente a las sefioras que estaban ahi, que el doctor habia aceptado el ingreso
de seis pacientes mds. El niimero de mujeres agrupadas frente a la obstetriz casi du-
plicaba el niimero requerido, por lo que algunas empezaron a decir que ellas habian
estado ahi antes, que atendieran a quienes estaban primero. La obstetriz se negd, v,
[rente a la otra enfermeva, dijo que no permitiria que ingrese nadie, pues si lo hacia
“todas” iban a querer pasar e ihan a reclamar. Las mugeres siguievon pidiendo “por
Javor” pero la obstetriz no cedid. Se quedaron paradas en donde estaban, por al menos
15 minutos mds. Ninguna se movid de su sitio, esperando que la obstetriz cediera y
decidiera hacerlas pasar “a todas” —como algunas pedian.

La obstetriz siguid diciendo que no las atenderian. Pero que s5i tan preocupadas esta-
ban por saber si tenian cancer uterino, podian acudir al Centro de Salud en cualquier
momento, a partir del dia siguiente. Les dijo que el Papanicolan es gratuito para
todas aquellas que estan aseguradas, y que solo deben traer un sol para comprar el par
de guantes quiriirgicos. Los vesultados, sin embargo, los tendyian después de tres meses,
ya que la muestra debe ser enviada a otvo establecimiento en la ciudad. Al respecto,
volvid a cuestionarlas diciendo:

“Ustedes pueden venir cualquier dia a hacerse el Papanicolan. Pero como no es
obligacion de Juntos, seguro que ni van a venir. 1Yo les apuesto! Yo digo esto y
todas dicen, “si, yo voy a venir la prixima semana”. Pero quiero verlas, estoy
segura, y les apuesto que ninguna de ustedes va a venir a hacerse el Papanicolau
la proxima semana. No van a venir si no es obligacion de Juntos, van a ver”.

Al ver que no se retivaban, la obstetriz dijo lo que mds gracia cansd entre las mujeres,
quienes empezaron a reir:

“Ya, no se les va a atender. Vayan, siéntense en la plaza, paseen, vayan a comer
algo, cno?”.

Las mujeres volvieron a mirarse entre risas. Al cabo de cinco minu-
tos, la mayoria empezé a retirarse. Podian leerse gestos de preocupacion y
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molestia por las horas perdidas, entre el viaje, el gasto, la espera y la nego-
ciacién frustrada con la obstetriz. El dltimo pedido de la obstetriz puede
ser leido como el desconocimiento del quehacer cotidiano de las mujeres
que son usuarias de los servicios de salud.

Si bien las interacciones con el personal de salud en este contexto
generan incomodidad en muchas mujeres, hay quienes responden a estas
circunstancias con ironia y en ocasiones burla. Este es el caso de Polinaria,
de Hercomarca, quien nos conté entre risas que el médico que la atendi6
en uno de los controles de su penaltimo embarazo le recomend6 “caminar”
para llevar bien su embarazo. “Como si estuviéramos ociosas todo el dia”,
sostuvo Polinaria sin entender la impertinencia de esta sugerencia.

También pone en cuestion el diagnéstico de la médica cuando acude
al Centro de Salud por un dolor en el vientre, teniendo conocimiento de
su dltimo embarazo. La médica le pregunta si estd embarazada, y ella le
responde, “no, si yo me cuido”. Luego del andlisis de sangre que le receta la
médica, ella muestra sorpresa al enterarse de su embarazo. “Para ver si se
daba cuenta”, nos dice riendo.

En el caso de Polinaria, el desconocimiento de la vida de las mujeres
en el campo expresado en la sugerencia de la médica se vincula también al
control de la salud reproductiva y a la censura que este control implica. Poli-
naria decide silenciar su condicién de gestante como estrategia para evitar la
censura que, de acuerdo con muchas mujeres, define muchas interacciones
entre proveedoras de salud y mujeres gestantes. “¢Acaso son millonarias?”,
“son buenas para tener crias”, “no se preocupan por sus hijos”, “solamente
es interés por la plata [de Juntos]”, son algunas de las citas que recogimos
de conversaciones y entrevistas en que las mujeres se refirieron al miedo de
la primera visita al Centro de Salud como gestantes. Al respecto, Bety, de
Raymina, nos conté que les estaba “prohibido” quedar embarazadas. “Me
jalarian las orejas”, sostuvo, si quedara embarazada por tercera vez.

Los ejemplos anteriormente descritos dan muestra de un tipo extendi-
do de relacién desde el cual interviene el Estado, a través de la institucién
de salud en estas comunidades. Sin embargo, es necesario sefialar que tam-
bién se dan interacciones dentro de un marco de respeto y reconocimiento
de los conocimientos locales. Si bien nuestra intencién es dejar en claro
que hay indudablemente experiencias positivas de quienes reciben estos
servicios en las comunidades, creemos relevante visibilizar estas relaciones
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de poder tan jerarquizantes y muchas veces agresivas, desde las que opera
la institucién de salud y la coordinacién de Juntos en estas comunidades.
La problematizaciéon de este asunto es central sobre todo si se piensa en
politicas de intervencién y en la necesidad de un cambio en las prioridades
y patrones de alimentacion en las familias.

La etnografia del acompafamiento a las mujeres de Hercomarca al
Centro de Salud de Vilcashuaman pone de relieve varias caracteristicas
que definen, muchas de las veces, la relacion entre proveedores de salud y
poblacién. La primera caracteristica es la desinformacién por parte del per-
sonal de salud. Esto explica el hecho de que se haya dicho a las mujeres que
el examen por el que se les citaba era el Papanicolau, no el IVAA. Lo que
resulta preocupante es también el hecho de que no se les haya informado
para qué es este examen, cudl es su propésito. El hecho de que las mujeres
no parecieran tener curiosidad al respecto es parte de la posicionalidad que
se construye en relacién con los profesionales de la salud. A su vez, esta
caracteristica de la relacién descrita encuentra eco en otra de las premisas
bajo las cuales interviene la institucién: el menosprecio de las capacidades
de aprehension de la poblacion, en especial de las mujeres.

La poca disposicién de informar a los y las pacientes acerca de los pro-
cedimientos, exdmenes y resultados tiene que ver con una idea generaliza-
da de un gran grupo de los proveedores de servicios, que se evidencia en
el discurso de la bidloga del Centro de Salud de Santillana, adonde acuden
las familias de Laupay: “Les entra por acd y les sale por alld”, dice hacien-
do un gesto con la mano y sefialando sus oidos. Lo que estd detras es que
no harfan caso a lo recomendado por los profesionales de salud porque no
comprenden, no entienden y no ponen en practica aquello que se les dice.

Desde esta perspectiva, la necesidad de explicar a la paciente el pro-
cedimiento pierde sentido. Se infantiliza a la poblacién mediante la obli-
gacion de que acuda al Centro de Salud, sin mayores explicaciones. El
supuesto que estd detrds es también la “falta de educacién”, por lo que no
comprenderian lo que se les explica. “No entienden” es algo que repitieron
varios profesionales con los que pudimos conversar.

La “falta de educacién” como principal elemento para el cambio de-
limita jerarquias inamovibles, en las que los saberes locales se piensan
en oposicion a los saberes especializados u oficiales. Resulta preocupante
la manera en que se alude a la educacién en relacién con la escolaridad,
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asociando la falta de escolaridad a la capacidad critica y de aprehensién de
la poblacién. El mito de la educacién cobra fuerza desde el discurso insti-
tucional, en el que escolaridad significa progreso, capacidad de pensar, de
entender, de adoptar modelos de vida “adecuados”.

Asi, no se trata Gnicamente de un menosprecio de la capacidad de
aprendizaje, sino también de la subestimacién de los conocimientos y sa-
beres locales, calificados como “creencias”. Estas “creencias” se opondrian
al conocimiento de los profesionales, de lo que se desprenden dos consi-
deraciones: la primera es que, en tanto ambos saberes se oponen, se crean
tensiones en las mismas proveedoras de salud, muchas veces de la zona, y
que dan sentido a estas “creencias infundadas”. La segunda es que, como
consecuencia de esta valoracion, se intenta invisibilizar los conocimientos
locales, negar su existencia y su vinculo con sistemas complejos de vida, de
crianza, de salud.

La relacién entre esta “incapacidad” para “entender” el mensaje del
Centro de Salud y la “falta de educacién” sirven como justificaciéon de otra
suposicién en el accionar de este grupo de proveedores de salud. Se trata
de la critica a las formas de crianza y a la clasificacion de prioridades de la
familia campesina, que tiene como sustento la desnaturalizacién de la ma-
ternidad en tanto se refiere a mujeres que “no se preocupan” por sus hijos,
la salud, la alimentacién ni por la educacién. “Se preocupan mas por sus
animales”, sostuvo la obstetriz del Centro de Salud de Vilcashuamén en el
momento en que las mujeres le reclamaban ser atendidas.

Marcela, la presidenta de Juntos en Hercomarca, nos cont6 también
acerca de la visita del personal de dicho programa a la comunidad, que
tomo por sorpresa a las familias. En esta ocasion, los visitantes irrumpieron
en los hogares sin permiso, entrando al espacio familiar mds intimo sin
ser invitados, revisando aquello que tenfan en las ollas. “Por eso tus hijos
estdn desnutridos”, habrian dicho a una sefiora que cocinaba arroz ese dia,
segin Marcela.

A las actitudes y supuestos sefialados se suma otro problema que in-
terfiere en la relacién de las y los usuarios y las proveedoras de salud. Los
desencuentros de tiempos son para las usuarias importantes indicadores
de la incomprensién que sienten por parte del personal que labora en las
instituciones de salud. Es el caso de la visita al Centro de Salud de Vilcas-
huamdn con Lidia, cuando por lo menos diez mujeres solo de Hercomarca
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Foto 7: Camino que recorren las familias de Laupay a Santillana.

pasaron gran parte de la mafiana haciendo fila para ser atendidas en vano,
y varias mujeres hicieron alusién a las largas esperas para ser atendidas
en el Centro de Salud y a citaciones de corta duracién para las que deben
caminar largas horas. Este es el caso de Raymina, donde las mujeres deben
llevar regularmente a sus hijos a los controles en el Centro de Salud de
Huambalpa, ubicado a aproximadamente tres horas de caminata solo de
ida, pues retornar toma mayor tiempo por la geografia de la zona. Igual-
mente, en Laupay, la caminata al Centro de Salud de Santillana toma alre-
dedor de hora y media de ida (en bajada) y de dos a mds de vuelta.

Lo que esta etnografia revela es parte de una practica instituciona-
lizada, una ideologia de racializacién que sustenta las relaciones fuerte-
mente jerarquizadas que norman las interacciones entre las proveedoras de
salud y la poblacién local, en especial las mujeres.” No se trata solo de la

9. A conclusiones parecidas llega Ewig (2012) sobre la relacion institucional de salud
con la poblacién rural.
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subestimacién del tipo de conocimiento y de las capacidades aprehensivas,
sino de un menosprecio que tiene fundamento en una ideologia raciali-
zada y de discriminacion frente a lo que representan las poblaciones del
campo. En este sentido, la supuesta inferioridad no se mide unicamente
en términos de recursos materiales, sino en funcién de esta ideologfa de la
“otredad”. Es decir, la “falta de educacién” o “ignorancia” no solo plantea
inferioridad en relacién con el conocimiento o formas diferenciadas de ac-
ceso al poder del conocimiento, sino que se convierten en eufemismos que
reproducen y naturalizan diferencias que van mds alld del acceso al cono-
cimiento, y tienen que ver con jerarquias de diferenciaciéon con otros tipos
de caracteristicas (culturales, raciales, de género, econémicas, de origen).

Esta prictica institucionalizada supone también la normalizacién de
un estado de miedo desde el que las instituciones interactian con las fami-
lias en estas comunidades. Ejemplo de esto es la forma en que el programa
Juntos interviene en las comunidades, vigilando los deberes a los que las
familias beneficiarias se comprometen. El testimonio de Marcela, de Her-
comarca, revela el miedo generalizado en las familias frente a la amenaza
de que se les retire la ayuda de Juntos. Ella conté que en mas de una
ocasién en que lleg a casa not6 el miedo de sus hijos, quienes mientras
limpiaban y ordenaban la casa le decfan que habian escuchado rumores de
que personal de Juntos llegaria de sorpresa a la comunidad a “revisar” sus
casas. El estado de miedo se evidencia no solamente en esta actitud frente
a la amenaza de Juntos, sino también en la forma como las mujeres silen-
cian sus embarazos el mayor tiempo posible frente al Centro de Salud. Este
estado es el que prevalece en la relacién con la institucion.

La burocracia institucional y sus limitaciones

Durante nuestro trabajo de campo tuvimos la oportunidad de visitar los
Centros de Salud a los que acudia la poblacién de las comunidades en que
trabajamos. Acompafiamos a citaciones y a capacitaciones, asi como tam-
bién visitamos las instalaciones con el objetivo de conversar con el personal
de trabajo. Asi como en el caso de Raymina, en donde hubo una persona
que pasé dias registrando casos y visitas al Centro de Salud de Huambal-
pa, fue de especial importancia nuestra presencia en el Centro de Salud
de Huayllay, en donde permanecimos durante los periodos que salimos
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al campo, y logramos una relacién de mucha confianza con la técnica en
dicho establecimiento, Zaira. En este contexto, pudimos explorar no solo el
trato recibido por las usuarias, sino también la situacién en la que trabajan
las proveedoras de salud, y bajo la cual deben cumplir con sus funciones.
En este sentido, nuestro interés es mostrar otras experiencias y las miradas
propias desde su situacion.

La exigencia que perciben las usuarias en el Centro de Salud no es aje-
na a la percepcién de las proveedoras de salud respecto de sus funciones en
los establecimientos en que trabajan. El testimonio de Senobia, enfermera
de Huayllay, da cuenta de la idea que se hace sobre la falta de tiempo y
exigencias con que tienen que trabajar. Ella cuenta acerca de una capaci-
tacién a la que asistié y sus implicancias en relacién con sus funciones y
desempefio:

Yo estuve en una capacitacion hace 10 dias, que fue de CARE, fue de consejeria nu-
tricional. Fui; fue bonito, nos dievon como un folleto de 20 hojas con dibujos, y nos
dijeron lo importante con la finalidad de disminuir la desnutricion. Todo fue mauy
bonito, pero también es cierto que el tiempo no te alcanza. Yo, con un nino cuando
entra minimo me demoro media hora, con su peso y talla, y eso haciéndole rapido su
estimulacion, consejeria todo, lenar ficha. En un nifto de seis meses tengo que generar
como cuatro fichas, y darle su consejeria, porque ya va a empezar con su alimentacion
complementaria. Apenas le lleno la ficha y los otros le hago firmar y firmar, porque
€ que afuera me estdn esperando, y sé que me he demovado como cuarenta minutos.
E! tiempo vuela, y una enfermera no se abastece, y tenerle a la mamda mas tiempo y
explicarle, yo creo que es por gusto. La mamd se cansa, te puede captar lo minimo,
a veces te estd diciendo “sentorita, rapido, qué cosa haces tanto?, a veces reniegan.
O tal vez a mi lado pueda tener un personal técnico quien le pese o talle, pero yo no
confio; como te habrds dado cuenta, yo e estado viendo las anteriores, por ejemplo, un
nifto que viene Yo le tallo a mi criterio, 80 por ejemplo le he tallado, y veo el anterior,
y estd con 83, y yo digo qué ha pasado, le e tallado mal yo o ella, siempre que vienen
lo primero que hago es sacarle la chompita, déjale con polito, sdcale la gorra, el paiial,
para pesar'y tallar, y al final le hago firmar, o le pongo su vacuna ya para que se vaya
porque el bebé se queda lorando, y cémo confrar.

{...} La semana pasada nos dio la charla un nutricionista, y nos dijo que minimo
tienen que darles 20 minutos de consejeria. Yo le digo, como le digo, 20 minutos,
cudnto tiempo hago la estimulacion, le peso, tallo, hasta que le quite la ropa pasa
como siete a ocho minutos, mds si le toca una vacuna y generar una ficha, cudnto me
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demora, una hova le voy a tener. Y mostrandole con el dibujo a cada mama se pasa
micho tiempo. Es bonito aconsejar todo, pero el tiempo se va. A veces les decimos tantas
cosas, pero no captan; después de explicarles les pregunto qué les vas a dar de comer, y
10 se acuerdan, y a veces reniego. (Senobia, Huayllay)

Para Senobia y Zaira en Huayllay, Delia en Huambalpa y Lia en Vil-
cashuamdn, la compleja burocracia de sus centros de trabajo afecta sus
posibilidades de atencién y de investigacion en las actividades que tienen a
su cargo. Lia, por ejemplo, se refirié al trabajo que realiza la institucién en
Hercomarca insistiendo en las limitaciones de presupuesto y personal para
realizar un diagnéstico de salud en la comunidad. “No se puede trabajar”,
manifest en relacién con la imposibilidad de cumplir con las exigencias y
las propuestas adecuadas para el trabajo en comunidad, debido a que no
cuentan con el presupuesto ni el personal necesario. En Huayllay, las téc-
nicas mencionaron puntualmente la cantidad de fichas, tipos de registro y
formatos distintos que obstaculizan su trabajo, y que absorben tiempo que
podrian dedicar, desde su punto de vista, a la atencién de salud. La situa-
cién se complica cuando atienden a nifios pequefios y a madres gestantes,
pues en estos casos se tiene que realizar una mayor cantidad de trdmites.
Por ejemplo, cuando un nifio va a consulta deben generarse cuatro fichas
con el fin de hacerle seguimiento en: 1) carné de crecimiento y desarro-
llo (CRED), 2) estimulacién temprana, 3) desparasitacién y 4) consejeria
nutricional.

En el caso de Huayllay, Zaira y Senobia ven reducido el tiempo que
necesitan para realizar las visitas intradomiciliarias debido a la cantidad de
tramites burocraticos que deben hacer. El Seguro Integral de Salud incluye
cinco componentes que se deben trabajar. Igualmente, las proveedoras de
salud deben rellenar siete fichas en caso de atender a gestantes.

Muchas veces las técnicas trabajan mas horas de las estipuladas para
poder cumplir con las visitas, como es el caso de Zaira. Esta dificultad de
cumplir con las tareas a su cargo en el poco tiempo del que disponen au-
menta si se tiene en cuenta el recorte de personal en los distintos Centros
de Salud. Tanto en Huambalpa como en Santillana, el personal permanen-
te nos conté acerca de la reduccién de trabajadores en la dltima década.
En el caso de Santillana, Doris sostuvo que el recorte de presupuesto habia
implicado reducir el personal de la institucién de 18 a 8.
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La reduccién del personal en las instituciones se enmarca en un con-
texto de inestabilidad de las condiciones laborales de los profesionales de
salud, en el cual los recursos de la institucién son escasos y gran parte del
personal es contratado, por lo que no tienen seguridad acerca de la reno-
vacién de su contrato al afo siguiente. En estas condiciones, la mayoria
de proveedores de salud trabajan sin recibir beneficios como vacaciones
o gratificaciones. Si a esto se le suma el hecho de que la mayoria de los
profesionales trabajan en lugares alejados de sus familias, resulta mayor su
esfuerzo en la apuesta por el trabajo que realizan. Asimismo, la inseguri-
dad del trabajo y la rotacién del personal son importantes puntos a tomar
en cuenta si en lo que se piensa es en estrategias para cambiar la relacién
de desconfianza que existe con los proveedores de salud.

El deficiente sistema de almacenamiento de informacién es un cons-
tante problema en el seguimiento de pacientes, evidenciado en la pérdida
de datos en las historias clinicas de los nifios y nifias de las comunidades
a las que recurrimos en los diferentes Centros de Salud. La enfermera del
Centro de Salud de Santillana se refirié a la dificultad en la basqueda de
las historias clinicas debido a las deficiencias en el registro de las diferentes
proveedoras de salud, pero también a la experiencia migratoria de algu-
nas familias. Como en Santillana, en el Centro de Salud de Vilcashuaman
también pudimos encontrar historias familiares incompletas a causa de la
migracién. En otros casos, nos fue dificil rastrear los registros de los hijos
mayores de las familias seleccionadas, a pesar de tratarse de familias que
siempre radicaron en Hercomarca.

La dificultad que plantea la experiencia migratoria respecto del acceso
a historias clinicas completas se asocia a la deficiente interconexién de la
base de datos en la red de salud. El caso de la muerte de Francisca es en
este sentido ilustrativo de las consecuencias que problemas como este pue-
den generar. Zaira, de Huayllay, nos cont6 que Francisca, a sus 38, sufria
de hepatitis crénica desde los 17 afios. No seguia tratamiento alguno, y
en el Centro de Salud desconocian esta condicién suya, debido a que dicho
diagnéstico se encontraba registrado en Huanta, y no se podia acceder a
esa informacion desde Huayllay. En los Centros de Salud de Santillana
y Huayllay, una gran cantidad de personas y también familias migran
continuamente a la selva, por lo que los seguimientos a los pacientes son
interrumpidos con mayor frecuencia.
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Nos resulté dificil la lectura de las diferentes historias clinicas y las
comparaciones entre ellas debido a la ausencia de informacion, pero tam-
bién al lenguaje impreciso empleado en los distintos diagndsticos. La falta
de uniformidad en el diagnéstico, que dificulta la lectura de la historia
nutricional de los nifios, responde a la deficiencia en la estandarizacién
de procedimientos y lenguajes. Asi, mientras que por un lado se puede
encontrar un registro en el que la talla de un nifio es menor a la del mes
anterior (como en el caso que cuenta Senobia), se puede observar también
el uso de diferentes términos para referirse a la desnutricidn, todo lo cual
influye negativamente en el entendimiento y la claridad con que se infor-
ma a los padres de familia acerca de la salud de sus hijos. Estas dificultades
comprometen ademds la labor de las proveedoras de salud, al no tener
acceso a informacién que oriente mejor los diagndsticos, tratamientos y
seguimientos, ademds de la imprecisién acerca de las estadisticas que se
derivan de dichos registros.

La burocracia institucional afecta significativamente la labor de las
proveedoras de salud. Las malas condiciones laborales en relacién con la
inestabilidad de los puestos de trabajo, la precariedad de la infraestructura
y las deficiencias en gestién y coordinacién institucional son, pues, impor-
tantes limitaciones para las labores de quienes trabajan en los Centros de
Salud que visitamos. Si bien hemos descrito y caracterizado la relacién con
la poblacién local como marcada por la discriminacién en muchos sentidos
y un estado del miedo, creemos que abordar los problemas de la burocracia
institucional y sus limitaciones nos revela que dentro de esta forma de rela-
cién tan normada hay también iniciativas de trabajo, mas atn, de respeto
y de mayor horizontalidad con respecto a la poblacién.

Etnografia de proximidad

Zaira se desempefia como técnica de enfermeria, y es la principal encar-
gada del Centro de Salud de Huayllay. Con dos afios de permanencia en
dicho establecimiento y experiencia en el trabajo en salud en comunidades
altoandinas, Zaira tiene un amplio conocimiento y respeto por las practi-
cas de cuidado locales que se evidencia en el trato hacia sus pacientes, pero
sobre todo en la confianza que parecen tener estas con ella. Zaira, de 42
afios, natural de Huanta, visita a su familia en Huamanga una vez al mes,
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mds 0 menos por una semana. Durante el tiempo que permanecimos en
Huayllay nos sorprendi6 el carifio con que la gente de Huayllay saludaba y
se dirigia a Zaira, asi como la actitud de apertura y respeto con la que ella
interactuaba con sus pacientes.

En una de las etnografias registradas en abril, se hace referencia al re-
conocimiento que tiene la poblacién de la labor de Zaira, quechua hablante
a diferencia de otras proveedoras de salud. Este reconocimiento tiene que
ver con la disposicién de Zaira en su trabajo y con el interés que demuestra
por sus pacientes, relacion precisada de esta manera en un registro nues-
tro: “Los busca en las casas y hace visitas en caso de que ellos no acudan
al Centro de Salud”. Ademds, se apunta, “estd pendiente, es proactiva, es
como si no se limitara a hacer su trabajo y nada mds, sino que toma un
interés particular porque la situacién de salud vaya bien en la comunidad”.

Pero si bien la disposicion en el trabajo y vocacién de servicio a la
comunidad son importantes cualidades que se reconocen en Zaira, se iden-
tifican en ella practicas poco convencionales si pensamos en el tipo de
relacién que hemos caracterizado como resultado de un estado de miedo
reproducido desde las instituciones de salud. La descripcién de la atencién
de parto a una joven soltera que acude al Centro de Salud con su madre,
su tia y su hermana es reveladora en este sentido:

Alrededor de las 11:00 a. m., Teresa llegé a la posta con algunos dolores. Zaira
entonces nos cuenta que ella no ha querido ir a Huanta en la maiiana, y que el parto
se va a dar en la posta. Pero esto serd alvededor de la 1:00 0 2:00 p. m., ojald antes
de las tres de la tarde; yo los voy a lUamar cuando los necesite, me dice Zaira.

{...} Alrededor de las 3:00 p. m., la tia de leresa subid al segundo piso para pe-
dirnos un poco de aziicar. Después de esto baji nuevamente a ver a Teresa. Ponciano
entonces me dice para que trate de entrar, pues quizds el azdicar que necesitaba era
para quemarla, junto con otvos elementos para propiciar un mejor parto.

Bajé y encontré a Rosaura esperando fuera de la salita de parto. “¢ Como estd tu berma-
na?”, pregunté. “Bien, creo”, me dice. “Quisiera entrar a verla”, dije. “Entra”, me dice.
Me animé entonces a tocar la puerta. La tia que habia ido a pedir el aziicar me abrid. Le
pregunté si necesitaban algo mds. “No”, me dijo, y rdpidamente cerrd la puerta.

Al poco rato legd la mama de Tevesa con la tapa de una olla. “¢Sabes para qué es?, le
dije a Rosaura. “Estan quemando —me dice—, queman pellejito de oveja, también
cabello de mi mama, sal de piedra, aziicar y carbin’.
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(...} Zaira salid de la sala junto con la tia y la mamd de Teresa. Ella vepetia que
Teresa no estaba colaborando, que Norita (prima de leresa que acababa de dar a
luz hace dos semanas) en cambio 5i colabord. Luego les dijo que es mejor que vayan a
almorzar y que vielvan en una hova. Una vez que las seiioras salieron, pregunté a
Zaira s5i podia pasar a ver a Teresa. “No, mejor no —me dijo Zaira—. Estd bien
Jastidiada, con dolor y molesta”. “Estd siendo dificil”, le dije. “Es que no colabora”
—me dice Zaiva—. Estd muy asustada por el doloy, se lo aguanta, se tensa, entonces
asi no se relaja, y no va a poder salir la bebé. Cuando viene el dolor, lo que hace es ce-
rrar sus ofitos, los puitos, y a lo mds botar una lagrima en silencio; no se deja levar”.
“CY han quemado algo?”, le pregunté. “Si, pellejo de oveja, azdicar, pelo de la mama
de Teresa, sal y aziicar. Son sus costumbres, yo les dejo que hagan esto aqui, se supone
que es para relajar a la gestante”, me dice.

Siel tipo de relacién que define en gran medida las interacciones entre
la institucién de salud y la poblacién local se caracteriza por la negacién y
sus intentos de invisibilizar practicas y conocimientos locales, Zaira repre-
senta un caso excepcional en el que los habitos de cuidado locales tienen
lugar junto a los procedimientos y practicas mds institucionales. Esto se
evidencia en la costumbre de quemar el pellejo de oveja junto a los demas
materiales requeridos y en la apertura de Zaira frente a estas practicas. Si
bien para las usuarias es importante la creencia de la proveedora de salud
en sus practicas de cuidado, creemos que el tema de fondo es el hecho de
visibilizar estas practicas y valorarlas en tanto importan a las usuarias y no
contradicen ni merman la capacidad de accién de las proveedoras.

Esta situacién es una tension en algunas proveedoras de salud, pues
si por un lado estdn familiarizadas con estas practicas y conocimientos
locales por ser de la zona, son también parte de la ideologia institucional y
reproducen los mismos discursos de menosprecio a la capacidad aprehen-
siva de la poblacion, sus practicas de cuidado y los conocimientos locales
o0 “creencias”. La entrevista que realizamos a Delia, técnica del Centro de
Salud de Huambalpa, revela esta tensién. Si bien en un inicio tiene un
discurso de subestimacién de la poblacién en tanto “no se preocupan” por
la salud y solo acuden al Centro de Salud porque quieren recibir “el dinero
de Juntos”, mas adelante, en la conversacién, muestra una mayor empatia
con la poblacién, y su discurso parece ser el de otra persona. La siguiente
es una reflexion que forma parte de la etnografia de mayo en Raymina/
Huambalpa, que alude al momento en que le preguntamos a Delia por los
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males relacionados con el entorno y los tratamientos locales, lo que evi-
dencia una tendencia a adecuar el discurso critico y de miedo para atribuir
a las madres la responsabilidad de la precaria calidad en el acceso de los
servicios de salud.

Delia se refiere a estos males y tratamientos como “creencias” locales. Sin embargo,
esto no implica que se trate de ideas sin sentido, de “creencias”, segiin la perspectiva
médica “occidentalizada’. Resulta interesante como empieza juzgando el cuidado de
las madres en el campo que solo acuden a la posta para obtener los beneficios del SIS,
como medicamentos gratis, o, de lo contrario, para cumpliv con las obligaciones de
Juntos. No obstante, al hablar de las enfermedades y tratamientos en niiios, muestra
un conocimiento bastante amplio en la concepcion de los males y tratamientos locales.
Y no solo eso, sino que da fe de la legitimidad de dichos males y tratamientos que ella
misma ha experimentado en el caso de su hija.

Los ejemplos a los que nos hemos referido en el presente acépite dan
cuenta de actitudes alternativas de trabajo con las familias campesinas.
No se trata de iniciativas “recientes”, sino de actitudes y reacciones frente
a concepciones particulares de salud que coexisten con el tipo de relacién
implicita en esta ideologia institucional a la que hemos hecho referencia.

Es esta ideologia institucional la que define pardmetros a base de los
que se genera tension entre esta apertura a los conocimientos locales y los
procedimientos de las proveedoras de salud. Es también desde esta ideo-
logia institucional que se desprende un tipo de relacién, caracterizado por
los siguientes rasgos:

Desinformacién.
Menosprecio de los saberes locales (“creencias”).
Subestimacién de la capacidad de aprehensién.

Desnaturalizacién de la maternidad (“poca preocupacion”).

AR

Desencuentro de tiempos.
En este sentido, se vuelve indispensable visibilizar los conocimientos

y practicas de cuidado locales con el fin de pensar en politicas y programas
de salud de respeto hacia la poblacién, reconocimiento, interculturalidad y,
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mds adn, efectividad. En tanto no se reconozca esto no se podré establecer
una participacién comunitaria real, que tenga en agenda problematicas de
salud, pero en la que también se opine y se visibilicen los problemas inhe-
rentes a todo programa de salud desde su perspectiva.

Esto no sera posible en tanto siga operando este estado de miedo en la
relacién con las instituciones, especialmente de salud. En este contexto, se
torna necesario también problematizar este respeto por los conocimientos
locales. Si bien este es un primer paso, no basta con visibilizar dichos co-
nocimientos y practicas, sino que esta politica debiera facilitar la reflexién
en torno a una mirada de inferioridad, segtin la cual los conocimientos
—muy aparte de que puedan ser visibilizados— se jerarquizan. Es decir,
promover la participacién de la poblacién debe orientarse a la construccion
de una relacién més colaborativa, dialdgica y horizontal, y no servir como
mecanismo para la transmisién del modelo de desarrollo unilineal.
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Desnutricién

DESDE EL PRIMER MES en que salimos al campo, nos sorprendié la informa-
cién que la poblacién de las cuatro comunidades manejaba sobre temas de
salud y, de manera especifica, acerca de alimentacién y desnutricion. Los
discursos sobre la importancia de la alimentacién y la problematica de la
malnutricién fueron temas recurrentes a partir de los que se evidencié un
amplio conocimiento de la poblacién sobre los discursos institucionales de
alimentacién y desnutricién. Resulta interesante notar que el conocimiento
sobre estos temas trasciende el plano discursivo en la medida en que la
alimentacién y la desnutricién no son temas ajenos a las familias en estas
comunidades. Por el contrario, motivan el interés y la preocupacién que
marcan conductas tanto en las familias como respecto de las proyecciones
de la comunidad. Es representativo el caso de la comunidad de Herco-
marca, en donde la lucha contra la desnutricién infantil se ha convertido
en uno de los ocho objetivos en el plan de trabajo que la comunidad tiene
para el presente afio.

En gran medida, la visibilidad de la problematica que resulta de la
alta prevalencia de desnutricién infantil —que llega al 52% en Laupay y al
50% en Hercomarca—" ha tenido lugar debido al trabajo de instituciones

1. Cifras respecto de la situacién nutricional de nifios y nifias menores de cinco
afios, segiin parametros de la OMS (2006)-evaluacion interna. Para el caso
de Laupay, en una muestra de 23, se encontr6 52% de desnutricion crénica



que priorizaron temas de alimentacién en sus proyectos de intervencion.
Ejemplos son Chirapaq en Hercomarca y Salud Sin Limites en Laupay,
ONG que han orientado su trabajo hacia temas de produccién, alimenta-
cién, salud y crianza desde hace una década o mas. Si bien la labor de estas
instituciones privadas ha sido importante en cuanto al conocimiento de la
problematica, ha sido clave la labor del Estado en la centralidad de estos
temas. A través de los Centros de Salud y de la coordinacién del programa
Juntos se han agendado temas que influyen en las preocupaciones de la po-
blacién, dando forma a las acciones y los cambios en la familia campesina.

En relacién con la presencia de las distintas instituciones que han in-
tervenido en las comunidades, pudimos observar una variedad de afiches
que son parte de la decoracién en los locales comunales, asi como en casas
particulares. Estos afiches son evidencia del trabajo que instituciones pu-
blicas y privadas vienen realizando en temas de salud desde la década de
1990; mas especificamente: higiene, lavado de manos, alimentacion, salud
sexual y reproductiva, y desnutricién. Al mismo tiempo, ponen de relieve
discursos y conceptos a partir de los que se abordan los temas sefialados.

En este contexto, notamos una apropiacién y resignificaciéon de los
discursos por parte de la poblacién. Al igual que resalta el conocimiento
sobre nutricién e higiene en relacién con la desnutricién, es notable el én-
fasis que hace la poblacién en la alimentacién natural frente a la quimica.
Asimismo, trasluce el discurso institucional desde el que se incide en la ne-
cesidad y el consumo de alimentos altos en valor proteico y la alimentacién
balanceada, de “tres colores” —para crecimiento, fuerza y proteccién—,
integrada por frutas y verduras que producen en biohuertos familiares y
comunales.

Puede notarse un amplio conocimiento del discurso institucional, que
se traduciria, de acuerdo con muchas familias con quienes conversamos,
en la incorporacién de précticas para una mejor nutricién. No obstante,
conviene problematizar la intencionalidad del discurso en relacién con la

(entre 2 y 3 desviacién estandar = [DE}) y un caso de desnutricién crénica
severa (3 o mas DE). En el caso de Hercomarca, en una muestra de 32, las
cifras para la desnutricién crénica (entre 2 y 3 DE) y la desnutricién crénica
severa (3 o mas DE) son de 50% y un caso respectivamente.
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percepcién de aprendizaje y la realidad concreta de las familias en estas
cuatro comunidades. No es nuestra intencién cuestionar el aprendizaje de
este conocimiento, sino poner de relieve la intencionalidad del discurso
como una estrategia para posicionarse frente a las instituciones. Esto resal-
ta de manera significativa entre los lideres varones, cuyos discursos estin
orientados a mostrar cudn familiarizados estdn con este conocimiento y
cudnto de él incorporan en los cuidados familiares cotidianos. Desde esta
perspectiva, el andlisis del discurso sobre alimentaciéon queda claramen-
te vinculado a la intencionalidad en funcién de su posicionamiento, pero
también a los tipos de aprendizaje que de este se desprenden y su relacién
con la situacién nutricional concreta de las familias.

De igual manera, es especialmente importante tomar en cuenta en
el analisis la heterogeneidad que caracteriza muchas veces los discursos
con que llegan las instituciones. Se trata de discursos que producen am-
bigtiedades en el tratamiento de los temas y que, por ende, influyen en
la percepcion de las familias sobre la centralidad de la alimentacién vy,
especificamente, el problema de la desnutricién, e influyen en los tipos
de aprendizaje sobre los que enfatizan las familias, en la intencionalidad
de su discurso de acuerdo con cada contexto y en sus explicaciones sobre
situaciones de desnutricion.

Propuesta: la situacién nutricional como proceso

El intento de caracterizar la situaciéon nutricional de las familias e identi-
ficar las variaciones en sus habitos y actitudes partié de una mirada que
implicaba trabajar con categorias como “familias preocupadas por la ali-
mentacién de sus hijos” y “familias despreocupadas/que no prestan aten-
ci6én a la alimentacion de sus hijos”. En efecto, la “falta de preocupacién”
es una suposicién generalizada de gran parte de quienes laboran en ins-
tituciones de servicios de salud y educativos. Es cierto que la clasificacion
de familias en funcién de su actitud y “preocupacion” por la alimentacién
puede aportar al conocimiento de las variaciones intrafamiliares y la dis-
posicién/gestion de recursos con que las familias afrontan la problematica.
Sin embargo, creemos que este enfoque es insuficiente en la comprension
multidimensional del problema. Mds ain, pone trabas a la necesidad de
reflexionar acerca de nuevas formas de intervencién y de abordar el tema
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de la alimentacién. Desde nuestra perspectiva, se trataria de esquemas de
andlisis rigidos que parametran categorias, asi como la forma y las posibi-
lidades de actuar.

Es innegable que podemos encontrar tendencias como la mayor pre-
disposicién e incorporacion del discurso institucional sobre nutricién en
algunas familias mas que en otras, y que esto se evidencia, en ocasiones,
en la mejor situacién de nutricién en la que se encuentran sus hijos. Sin
embargo, mds alld de asociar familias que mds incorporan adecuadas préc-
ticas con el bienestar nutricional de sus nifilos—y lo mismo con aquellas fa-
milias que “no se preocupan” o no incorporan ni discursos ni practicas—,
debiera incidirse en el analisis de las condiciones que llevan a que familias
con mds o menos los mismos recursos tengan nifios desnutridos, asi como
nifios con una mejor situacién nutricional. En este sentido, se torna nece-
sario explorar estas circunstancias, aun en casos en que los recursos de que
se dispone y los cuidados son los mismos. De esta manera, la propuesta
es entender el estado nutricional de las familias y analizar la situacién de
cada una en funcién de procesos que no son estdticos ni necesariamente
progresivos.

La desnutricion como proceso y la bhistoria de la familia

La desnutricién como proceso estd intrinsecamente relacionada con la vida
en familia. En efecto, la situacién nutricional de los menores integrantes de
la familia es interdependiente de la dindmica de esta. De aqui la centrali-
dad de la familia en el trabajo de las instituciones y, sobre todo, la necesi-
dad de repensar la desnutriciéon como proceso en el marco de la historia y
la cotidianidad de la familia.

Desde esta perspectiva, nuestro trabajo incluyé la sistematizacion de
la informacién referida a los controles de peso y talla de nifios y nifias de
Laupay y Hercomarca, los cuales se encuentran registrados en las historias
clinicas familiares. Una vez recopilados estos datos, se procedié a recons-
truir la historia nutricional de cada nifio a base de los pardmetros de la
OMS. Esto se llevs a cabo empleando el software OMS Anthro,” el cual

2. Disponible en <http://www.who.int/childgrowth/software/es/>. Consultado en
enero de 2012.
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permite construir curvas de crecimiento individuales.’ De esta manera,
contrastamos la situacién concreta y medible de los nifios de las 16 fami-
lias con los discursos y percepciones locales sobre alimentacion, asi como
también con las practicas familiares.

Es importante sefialar que, ademds de realizar el andlisis de la talla
para la edad en los nifios de las familias seleccionadas, conocimos las prac-
ticas de alimentacién y cuidado de las 16 familias, asi como también el
cotidiano de las mismas. Asimismo, trazamos historias de vida de determi-
nados nifios, a partir de las que exploramos situaciones y explicaciones de
desnutricién. Mas especificamente, nuestro propésito es explorar la historia
de los nifios dentro de la historia de la familia y las asociaciones a eventos
o momentos de caida nutricional.

Del anilisis de la talla para la edad de los nifios y nifias se desprende,
en primer lugar, el incremento de los controles a nifios y nifias, asi como la
regularidad y el cumplimiento de las fechas programadas. Este hallazgo es
muestra de la preocupacién de las familias por la salud de sus hijos. Aun
suponiendo que se trate simplemente del cumplimiento de una obligacion,
el hecho es que la regularidad de la asistencia al Centro de Salud implica
una mayor disponibilidad de tiempo y recursos, en tanto deben llevar a sus
hijos al establecimiento. El Anexo 4 pone en evidencia el aumento de las
citaciones, especialmente desde 2008.

Otro punto a destacar es que, segin los datos oficiales de salud, la
desnutricién crénica alcanza el 17,4% en menores de tres afios en Herco-
marca y 31,6% en Laupay. Sin embargo, observando los datos de los con-
troles desde diciembre 2010 hasta agosto 2011, de todos los nifios y nifias

3. Se optb por no reportar los diagndsticos nutricionales que el personal del Centro de
Salud coloca en las historias clinicas familiares debido a que: i) se registraron varios
casos en que la historia consignaba la fecha control (edad) y talla del nifio(a), pero no
contenia el diagndstico nutricional; ii) se detectaron inconsistencias en la categori-
zacién de los estados nutricionales, por ejemplo, a dos nifios con la misma edad y la
misma talla se les asignaba diagndsticos nutricionales diferentes; iii) los diagnésticos
nutricionales de los Centros de Salud suelen tener mas de una nomenclatura para
una misma categoria y iv) en tanto los carné de crecimiento y desarrollo (CRED)
han ido cambiando en los dltimos afios, el hacer las mediciones sobre la base de los
parametros de la OMS nos permite homogeneizar los parametros de medicién para
los nifios y nifias nacidos incluso durante la década de 1990.
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menores de cinco afios en Laupay, se encuentra que las tasas de desnutri-
cién cronica se acercan al 60%, lo que indica que la situacién podria ser
todavia mds critica, a la vez que impone preguntas sobre la estandarizacién
de la medicién.

Tomando las 16 familias como casos para analizar la situacién nu-
tricional de los nifios y nifias, los datos nos sugieren las siguientes
interpretaciones:

a. La alta prevalencia de desnutricién crénica en ambas comunidades
se expresa en el hecho de que, con excepcién de un nifio en Laupay
(Elmer, tres afios), todas las nifias y nifios en las 16 familias estu-
diadas han caido en desnutricién en algin momento de su vida. En
general, no hay familia que no haya experimentado la desnutricién
crénica, ya sea por periodos cortos o mucho més prolongados.

b.  El hecho de que ninguna familia haya escapado a la situacién de des-
nutricién sugiere una mirada de procesos y de tendencia variada den-
tro de una misma familia, donde se pueden identificar casos de nifios
en mejor situacién que otros y casos de fluctuaciones. Dentro de los
primeros casos se tiene a la familia de Eleodora y Emilio, en Laupay, y
ala Marcela y Alex, en Hercomarca. Julian (seis afios), hijo de Eleodo-
ra y Emilio, muestra una mejor historia nutricional con respecto a su
hermano Delfin (4 afios); al igual que Nicolds (dos afios) con respecto
a su tio Rodrigo (seis afios), hijo de Marcela y Alex. Adicionalmente,
como muestran los gréficos, son excepcionales los casos (como el de Ju-
lidn, de Laupay) en que las curvas de crecimiento evolucionan sosteni-
damente, pues por lo general se observan considerables fluctuaciones.*

c.  La desnutricién no es un proceso progresivo que implique sosteni-
bilidad. Es decir, no se registra una tendencia general de mejora y
sostenibilidad de la situacién nutricional de los nifios y nifias. Sin em-
bargo, se tienen experiencias concretas donde se puede afirmar la in-
corporacion de practicas y discursos que se traducen en aprendizajes,

4. Cabe tener en cuenta que estas fluctuaciones en el estado nutricional de los(as)
nifos(as) deben ser tomadas con cautela, en tanto podrian ser el reflejo de los errores
en las mediciones de talla realizadas por el personal del Centro de Salud.
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que permiten poder sostener por encima de la linea de desnutricién
cronica al Ultimo hijo. Este es el caso de los hijos de Maxi y Calixto,
en Laupay, asi como el de cuatro familias en Hercomarca, dentro de
las que se encuentran las familias de Marcela y Vera.

Katia y Mariela son hijas de Vera y Pedro; los datos disponibles mues-
tran que Katia (siete afos), en comparacién con su hermana menor
Mariela (tres anos), se ha encontrado mds cerca de la linea de desnu-
tricidén hasta los 21 meses, momento en que cae en dicha condicién,
y de la cual no ha logrado recuperarse. Mariela, en cambio, si bien
muestra una curva de crecimiento cada vez mds cercana al umbral
de la desnutricién, ain logra mantenerse fuera de esta condicién. Al
respecto, Vera asegurd haber incorporado practicas sugeridas por los
proveedores de salud en la alimentacién de sus hijas. Adicionalmente,
nos coment6 acerca de la dificultad para lograr que Katia se manten-
ga por encima de la linea de riesgo nutricional. De acuerdo con Vera,
el estado de desnutricién créonica que se advirtié en Katia desde sus
primeros afios de vida se relaciona con el hecho de que cuando la nifa
era ain pequefa Vera trabajaba en Lima, y dejé su hija al cuidado de
una sefiora a quien pagaba.

Por otra parte, Nicolds (dos afos) vive con su madre, Madelei, y sus
abuelos, Marcela y Alex, asi como con Rodrigo (seis afios), el hijo me-
nor de los abuelos. En comparacién con el hijo menor de la pareja, Ro-
drigo, Nicolds ha mostrado una mejor situaciéon nutricional durante
sus dos afos de vida, con una curva de crecimiento que se sita por
encima de la linea de desnutricién. Si bien ambos reciben similar ali-
mentacion, Marcela conté que desde que Rodrigo fue diagnosticado
con bajo peso y baja talla de muy nifio fue dificil hacer que se recupe-
re. Hoy nos dice que esté bien de talla, aunque un poco bajo de peso.
Cabe subrayar que no en todas las familias se observa la tendencia a
que los nifios menores tengan una mejor historia nutricional en com-
paracién con sus hermanos mayores. Estos tltimos casos tendrian que
ver con el hecho de que, aun cuando el tema de la desnutricién intere-
sa y preocupa a las familias, llevindolas a movilizar recursos al respec-
to, estos esfuerzos por mantener a los hijos por encima de la linea de
riesgo nutricional se desarrollan en un marco de precaria estabilidad
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econdmica. La nutricién en las familias se caracteriza por ser muy
situacional, y escapa en muchos casos a las propias posibilidades de
control de los hogares. Asi, la desnutricién de nifios y nifias se asocia
a eventos como la enfermedad de alguno de los miembros del hogar,
una disminucién importante en los recursos animales o algin otro
shock adverso a la economia del hogar. Queda claro entonces el reto
que implica para las familias el poder traducir los aprendizajes vincu-
lados a la nutricién en una mejora medible (en la talla de sus nifios),
dado el precario control que se tiene sobre el acceso a los recursos.

d. Pese a que en su mayoria los nifios nacen con una situacién nutricional
normal, hay una tendencia a la caida en desnutricién luego de los tres
meses. Alicia (1) y Joel (2), de Laupay, cayeron en desnutricién entre los
tres y seis meses. En Hercomarca, Juliana (2) y Alejandro (8) cayeron
de “normal” a “desnutricién créonica” alrededor de los cinco meses.

Que no se diagnostique la desnutricién desde el nacimiento sugiere
que la alimentacién de las gestantes parece ser lo suficientemente ade-
cuada como para garantizar una situacién nutricional normal en sus
recién nacidos. El hecho de que las caidas se presenten por lo general
después de los tres meses puede estar asociado a practicas culturales
de alimentacién del infante. Segtn el Centro de Salud, la lactancia
exclusiva debe ser solo hasta los seis meses, momento en el que se
deben incorporar alimentos preparados. No obstante, en estos casos
—como ya se mencioné en el capitulo sobre infancia—, el consumo
de alimentos no se define por el desarrollo cronolégico del nifio, sino
por expresiones como el antojo o la salida del primer diente, los que
pueden darse a partir de los tres meses.

Estos resultados, en especial los asociados al aprendizaje en las fami-
lias, asi como la precariedad de la economia de los hogares, nos plantean la
necesidad de acercarnos con una nueva mirada al tema de la desnutricién,
desde la cual es necesario comenzar por reconocer el interés y los grandes
esfuerzos que implican para estas familias lograr mantener a sus hijos por

5. Unestudio de Unicef (2010) ofrece similar descripcién, que las madres les dan agiii-
ta a los bebés desde los cuatro meses.
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encima de la linea de desnutricién. En un contexto de inequidades y de
vulnerabilidad, las situaciones concretas relacionadas a las familias pueden
acarrear mas consecuencias negativas en los mds vulnerables: los nifios.
Son ellos quienes constituyen el escalén més bajo en relacién con la vul-
nerabilidad de las familias més afectadas por las inequidades. Los sucesos
en la historia del nifio y nifia que se presentan a continuacién condensan
justamente esta interdependencia entre los eventos familiares y su situa-
cién nutricional, lo que permite ver con mds claridad las implicancias del
esfuerzo para alcanzar una sostenibilidad en nutricién para estas familias
en un contexto socioeconémico particular.

A continuacién se presentan las curvas de crecimiento de algunos
nifios y nifas de las 16 familias de Laupay y Hercomarca. Para la lectura
de los grificos, cabe tener en cuenta que las curvas roja y negra inferiores
representan los umbrales de desnutricién crénica (2 desviaciones estindar
por debajo de la mediana) y de desnutricién crénica severa (3 desviaciones
estandar por debajo de la mediana), respectivamente.

JULIAN, HIJO DE ELEODORA Y EMILIO (6 ANOs), LAUPAY
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Elaboracién propia a base de las historias clinicas de los nifios y nifias de Laupay y Hercomarca.
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DELFiN, HIJO DE ELEODORA Y EMILIO (4 ANOS), LAUPAY
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Elaboracién propia a base de las historias clinicas de los nifios y nifias de Laupay y Hercomarca.
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Elaboracién propia a base de las historias clinicas de los nifios y nifias de Laupay y Hercomarca.
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ELMER, HIJO DE MARfA Y ROBERTO (3 ANOS), LAUPAY
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Elaboracién propia a base de las historias clinicas de los nifios y nifias de Laupay y Hercomarca.

JOEL, HIJO DE VIVIANA Y SAMUEL (3 ANOS), LAUPAY
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Elaboracién propia a base de las historias clinicas de los nifios y nifias de Laupay y Hercomarca.
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ALEJANDRO, HIJO DE POLINARIA Y CIRILO (8 ANOS), HERCOMARCA
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Elaboracién propia a base de las historias clinicas de los nifios y nifias de Laupay y Hercomarca.

KATIA, HIJA DE VERA Y PEDRO (7 ANOS), HERCOMARCA
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Elaboraci6n propia a base de las historias clinicas de los nifios y nifias de Laupay y Hercomarca.
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MARIELA, HIJA DE VERA Y PEDRO (3 ANOs), HERCOMARCA
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Elaboracién propia a base de las historias clinicas de los nifios y nifias de Laupay y Hercomarca.

NICOLAS, NIETO DE MARCELA Y ALEX (2 ANOS), HERCOMARCA
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Elaboracién propia a base de las historias clinicas de los nifios y nifias de Laupay y Hercomarca.

Desnutricién | 137



RODRIGO, HIJO DE MARCELA Y ALEX (6 ANOS), HERCOMARCA

IS P PRSI E U I P I

Elaboracién propia a base de las historias clinicas de los nifios y nifias de Laupay y Hercomarca.

Puntos de inflexién en la vida de el/la nifo(a),
historia familiar y desnutricién

Denzim nos habla de los puntos de inflexion como de momentos especiales
en la vida de los individuos (Sautu 2004). Al reconstruir biografias, los
puntos de inflexion sirven para identificar momentos, hitos vitales que son
importantes para comprender historias individuales, pero también familia-
res. El método biografico y mas especificamente la identificacién de puntos
de inflexién en la historia del nifio y de la familia nos permiten rastrear
eventos importantes a los que se asocian cambios en la familia, eventos que
en ocasiones se relacionan a problemas de salud y caidas en desnutricion.
Las mujeres de Laupay y de Hercomarca nos contaron acerca de los
eventos en la historia familiar directamente relacionados a la situacién nu-
tricional de sus nifios. En muchos casos, la caida en desnutricién es asocia-
da a hechos particulares en la historia de cada familia. Las explicaciones
en torno a la caida en desnutricién son complejas, por lo que no se asocia
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directa y Gnicamente a la deficiente ingesta de proteinas o a la “falta de
alimento”. No es que se intente restar importancia al déficit en la alimen-
tacién. El tema es que esas situaciones son vinculadas a eventos particu-
lares, pero esto no contradice el hecho de que se asocie la desnutricién a la
mala alimentacién —solo que en muchos casos la relacién no es directa—.
En las siguientes lineas ejemplificaremos las explicaciones de la caida en
desnutricién en familias de Laupay y Hercomarca.

Eleodora, madre de cuatro nifios, nos cont6 respecto de la situacion
nutricional de Delfin, de cuatro afios, quien cay6 en desnutricién de acuer-
do a su historia clinica a los seis meses.

Cuando estaba embarazada de Alicia le he hecho enfermar. Como era chiquito y
loraba, yo le he dado pecho, vy eso le ha hecho mal, con eso totalmente se ha enfermadp.
Como Alicia era mi hijo Delfin, y asi enfermo nomds eva, porque ha lactado mi pecho
y le ha malogrado mi pecho.

Diarrea le daba, le hacia arrojar, vimitos, y no se podia recuperar cuando le hacia
comer. (...} enfermizo era. En su piernita me lo han puesto una vacuna, cuando tenia
tres meses de nacido. Le han puesto ampolla en su piernita y le han becho bafiar. No sé
qué le han hecho, pero su piernita se ha binchado, y ha reventado pus. Lloraba mucho,
Uoraba demasiado {...}. El siempre se enfermaba, su piernita pues ha reventado. En
su piernita se ha inflamado y ha reventado pus. Con eso habra estado mal. (Eleo-
dora, de Laupay)

Como Delfin, Joel, también de Laupay, cayé en desnutricién pocos
meses después de su nacimiento. Aun llevandolo al Centro de Salud, Vivia-
na no podia explicar entonces la inapetencia de su hijo Joel, a quien desde
los cuatro meses le costaba dar de lactar. “Al doctor le he llevado para que
le haga anilisis, pero por gusto. Me dice que estaba sanito, que no le duele
nada, pero lloraba y lloraba todas las noches”. Si bien Viviana relaciona el
malestar e inapetencia de su hijo con el absceso que le salié en la garganta,
Samuel, su esposo, piensa que la salud de su hijo podria haberse relaciona-
do a la muerte de su abuelo: “Lloraba mucho, cuando murié mi papé no sé
si algo le habra chocado, de eso lloraba, siempre lloraba”.

Si en el caso de Delfin la caida en desnutricién estaria asociada a
una lactancia inadecuada o a la ampolla que le pusieron en la pierna, en
el caso de Joel serfa también un problema de salud (su absceso) o una
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manifestacién de pena o mal frente a la muerte de su abuelo, en Herco-
marca encontramos explicaciones similares, asociadas también a la pena
“absorbida” por el nifio, a un accidente y a una crisis de salud familiar.

Alejandro, de siete anos, es hijo de Polinaria y Cirilo, lider en la co-
munidad de Hercomarca y conocido negociante de carne. Nos sorprendi6
el diagnéstico de desnutricién del menor de sus hijos, debido al discurso
de ambos padres, asi como también a las observaciones que demostraban
preocupacién por dar de comer en abundancia y en variedad. En la visita
que hicimos a la comunidad en abril, Polinaria nos cont6 que Alejandro
fue quien se enferm6 mds gravemente en comparacién con sus dos herma-
nos mayores. En el siguiente extracto de la etnografia, Cirilo recuerda lo
que sucedié con su hijo.

Records que cuando Alejandro se enfermd todavia era muy bebé y lactaba del pecho
de su madre. Su enfermedad se debia al hecho de que habria mamado una “leche de
pena”, porque en aquel tiempo se les habia perdido su vaca, y entonces tanto él como su
esposa se habian puesto tristes. Su esposa eva la mds afectada, sufria y Hovaba siempre,
y entonces esa “leche con pena” habria amamantado a su hijo. Mientras tanto, Cirilo
se tba de pueblo en pueblo en busca de su vaca, incluso habia llegado a Andahuaylas
y a la feria de Matard, en la zona de Acocro, Ayacucho, para ver si en esas ferias
podia encontrar a su vaca. Pero fue vano, nunca encontrd su vaca. Su bebé comenzd a
ponerse mal: “waiiuruq (se moria) a veces toda la noche. Tenia ataki, epilepsia, es
qute eva por la pena, por la tristeza {...}”". Entonces lo levaron donde un curandero,
bicieron “muda, pagapu” y no acertaba. Entonces lo levaron al hospital de Aya-
cucho, donde le pusieron “imyeccion, y con eso hasta ahorita no se enferma {...} total
babia quedado, no comia nada, y por eso abora le falta peso y también su tamaiio,
pero ya no se enferma, ya estd recuperando. Adema, es el mds inteligente, sabe de todo,
me pregunta, quiere saber todo, me acompana a la feria, se preocupa de los animales,
cuando pasa algo estd al tanto, y entonces ya no queremos que se preocupe porque
puede volver su ataki. Por eso delante de él ya no hablamos nada”. (Etnografia de
conversacién con Cirilo y Polinaria, Hercomarca)

Para Mariana, la causa por la que su hijo Wilian, de tres afios, cay6
en desnutricién fue un accidente que sufrié que le habria ocasionado susto,
manifestado en el malestar e inapetencia que padecié durante un largo
periodo de tiempo. En el siguiente extracto de la etnografia se precisa
mejor esta relacion.

140 | P. Del Pino, M. Mena, S. Torrején, E. Del Pino, M. Aronés y T. Portugal



Respecto del desarrollo y la crianza de su hijo y de su hermana, Mariana sostiene
qgue a su bermana “le falta mucho, le falta su alimento”, pues su madre no siembra
quinua. Hablg de la ausencia de alimentos como zanaboria y lentejas en su dieta.

A mi hijo también le falta mucho”, sostuvo Mariana. Ella cuenta que su hijo se cayd
dos veces de un segundo piso mientvas trabajaba en Huamanga, “casi ha fallecido”.
“Desde ese dia mi hijo no queria comer para nada. Se habrd asustado, no sé”. Ella
le daba lo que le recomendaron en el Centro de Salud, y poco a poco se recuperd (leche,
zanahoria, huevo, higado): ‘Ahora ya come normal” {...}.

Mariana sostiene que no le hablaron de la desnutricion sino hasta que su hijo tenia
un aio, cuando le dijeron que su hijo estaba desnutrido porque “habia bajado del
verde”. “Hasta rojo no dejes que baje”, le dijeron. Habria bajado segiin Mariana
porque se habia caido del segundo piso y no queria comer. Lloraba, no queria tomar
leche, y su barriga se hinchaba. Le hizo qallapar en Huamanga, y empezd a comer,
se recuperd. (Mariana, Hercomarca)

En la experiencia de Jorge y Graciela, de Hercomarca, la caida en
desnutricién de Marivel (3), la menor de sus hijas, fue consecuencia de
la enfermedad de José. El problema que tuvo en la pierna lo inmovilizé
durante un tiempo, lo que gener6 una crisis familiar debido al traslado a
Huamanga, donde fue hospitalizado por més de un mes. Para Graciela,
fue en esta fecha que su hija cay6 en desnutricion, pues la alimentacién
varid, y el momento por el que pasé la familia fue particularmente dificil.
En este caso, el punto de inflexién en la salud de Marivel no tiene origen
en un evento que la afecté directamente, sino en un momento especial en
la historia familiar.

Discursos y aprendizajes sobre la desnutricién

La influencia de las instituciones es percibida como positiva por muchos,
la cual es medida en funcién de los aprendizajes. Los discursos que escu-
chamos sobre la desnutricion se orientaron en su mayoria a los aprendizajes
que como resultado del trabajo institucional han influido positivamente en
las précticas de cuidado de las familias, dando centralidad al tema de la
alimentacién de los nifios. Son dos aspectos los que mas resaltan en estos
aprendizajes: por un lado, los que estdn en funcién del trabajo institucio-
nal y, por otro, los que son resultado de la experiencia de maternidad y
paternidad.
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Desde el discurso de varones y mujeres, especialmente en Vilcashua-
mdn, se hizo referencia a un antes y un después respecto de la preocu-
pacién por la alimentacién y la incorporacién (intencional) de practicas
nutricionales adecuadas. De acuerdo con varias personas con quienes con-
versamos, los aprendizajes provendrian de una relacién mas fluida con las
instituciones que trabajan temas de salud: el Centro de Salud mas cercano
de cada localidad y las ONG que intervienen en las comunidades.

Ast, Jairo, de 27 afios, padre de tres nifios y presidente de la comunidad
de Hercomarca, reconocié que anteriormente “no tomaba importancia” a
la alimentacién de sus hijos, en tiempos en que no estaba familiarizado con
el mensaje de distintas instituciones en materia de nutricién. “De repente
habrdn estado desnutridos”, manifesté Jairo respecto de la salud de sus dos
mayores hijos antes de que la ONG Chirapaq iniciara su programa sobre
nutricién e infancia. Como él, Alberto, de 42 afios, sostuvo que, antes de
convertirse en promotor de Chirapaq y luego en promotor de salud de Her-
comarca, la preocupacién por la alimentacién no tenia la centralidad que
hoy posee en su familia. Como mencionaron las autoridades comunales
en Hercomarca, las capacitaciones llevadas a cabo por el Centro de Salud,
asi como por las ONG, han incentivado la preocupacién de las familias en
la alimentacién de sus hijos, y han ayudado a visibilizar la problematica
de la desnutricién infantil. Segin Jairo, las madres en Hercomarca han
aprendido en los ultimos tres afios a monitorear el desarrollo de sus nifios
a base del CRED. “Anteriormente, en la posta no decian nada, las madres
no sabfan cémo mirar sus tarjetas”, sostuvo Jairo.

Eudacio, de 36 afos, nos contd que acompaiid varias veces a su es-
posa a sus controles prenatales en el Centro de Salud de Vilcashuamin,
hace tres afios. En ellos, la médica le dijo a la pareja que Teodora debia
alimentarse bien, a pesar de la inapetencia de la que sufria durante el
embarazo. Eudacio mostraba su preocupacion e interés en el embarazo, y
vigilaba que su esposa se alimentara. “Siempre yo exigia, porque la hijita
iba a nacer desnutrida”, sostuvo al referirse a la amenaza de desnutricidn,
tal como la médica les habia hecho saber. En relacién con esto, Bety (36)
sostuvo en Raymina: “Llevdbamos a nuestros hijos cuando nos daba la
gana”, refiriéndose a las visitas al Centro de Salud y a un mayor com-
promiso de las madres en la salud de sus hijos desde un punto de vista
institucional.
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Como Eudacio, padres y madres de familia hicieron alusién a las re-
comendaciones de los profesionales de la salud y su injerencia en lo que a
aprendizajes respecta. Jairo, por ejemplo, hizo mencién del concepto de
“alimentacién balanceada” “En las charlas recomiendan dar a los nifios
comidas balanceadas; todo lo que es crecimiento, fuerza y protecciéon”. Por
su parte, Vera, de 24 afios, se refiri6 a la disminucién de los indices de
desnutricién en su comunidad, Hercomarca. “Hemos aumentado el agua
y ya tenemos huertas, porque nosotros no sembrdbamos verduras [...}J.
Ahora damos a nuestros hijos todo tipo de verduras y frutas, eso nos han
recomendado”, agregd en relacién con las nuevas practicas, orientadas a
mejorar la situacién nutricional de los nifios en la comunidad. En Herco-
marca y Raymina las mujeres aseguraron incluir intencionalmente en su
dieta productos variados, a los que acceden en la capital de Vilcashuaman
cada vez que cobran el dinero de Juntos. En Hercomarca, algunas mujeres
afirmaron comprar carne (a falta de ganado) una vez cada mes y pescado
con el dinero de Juntos. En Raymina, se resalté la compra de menestras,
que, a pesar de ser un producto costoso, incluyen en su alimentacién con el
dinero de Juntos, por recomendacién de los proveedores de salud.

Esta percepcion de aprendizaje responde en gran medida al mensaje
con que llegan las instituciones. En este sentido, los aprendizajes sefialados
se precisan mejor en tanto se distingue entre las dimensiones de alimen-
tacién por un lado y valor nutricional por otro. Cabe sefalar que si bien
se hace referencia a aprendizajes en torno a la alimentacién familiar, es
también fuerte el discurso que alude a un pasado en que la alimentacién
era mejor, variada y natural. Es decir, no se trata necesariamente de un
aprendizaje sobre la alimentacién, sino acerca de los valores nutricionales de
la alimentaci6n. Por ejemplo, el hecho de que en algunas familias se consu-
miera huevo desde mucho antes de la intervencién de instituciones es dife-
rente a las motivaciones especificas que orientan el consumo en el presente.

En las visitas que realizamos pudimos constatar que muchas madres
ofrecen a sus hijos huevo y cachipa (queso fresco), motivadas por el va-
lor nutricional de estos alimentos, de los que han escuchado en charlas,
capacitaciones y conversaciones con proveedores de salud. Asimismo, en
Hercomarca, por ejemplo, se asocia la variedad de alimentos con el valor
de los biohuertos y la incorporacién de verduras y frutas en su dieta. No es
que anteriormente no consumieran verduras, sino que ahora tienen mayor
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disponibilidad de una variedad de verduras que producen en los biohuer-
tos, en razén del conocimiento que tienen de su importancia nutricional.
De aqui la constatacién de que la desnutricién es un tema que circula a
través de redes que parten del Centro de Salud y ONG, y que involucran
activamente a las familias en el proyecto de lucha contra ella, vista como
obstdculo del adecuado desarrollo de sus nifios.

Otra expresion del aprendizaje se da en relacién con la experiencia
de maternidad y paternidad. Fueron principalmente las mujeres quienes
hicieron alusién a este cambio, que afecta directamente al bienestar de la
familia, y que puede ser objetivado a partir de la experiencia y la percep-
cién de la situacién familiar. Esta es una dimensién mucho mas familiar
e individual que el cambio asociado al aprendizaje como consecuencia del
trabajo institucional.

En este sentido, creemos importante explorar las condiciones en que
las madres primerizas afrontan labores de cuidado. En casos como el de
Alicia (28), de Raymina, y Vera (24), de Hercomarca, es notoria la dife-
rencia entre los primeros y dltimos embarazos. Ambas incidieron en la
inapetencia que padecieron durante el primer embarazo, a la que atribuyen
que sus nifios hayan tenido desnutricién posteriormente. Vera dio a luz por
ultima vez hace poco mas de dos afios y medio, mientras que Alicia hace
seis meses. Ambas destacaron los mayores cuidados que tuvieron durante
estos embarazos debido a un mayor conocimiento y aprendizaje a través
de la experiencia, como el cambio en su alimentacién y en la actitud de
su pareja, a la que exigieron mayor asistencia. Al igual que modificaron
el trato que caracterizd la relacién entre padres e hijos, muchos padres
y madres hicieron un cambio en sus practicas alimenticias, el cual no es
percibido necesariamente como una mayor “preocupacion” en los nuevos
hijos, sino en relacién con la experiencia de ser madre o padre. Es decir,
no es que piensen que se preocupan mds por sus hijos menores, sino que
se generan nuevas estrategias y aprendizajes con los cuales afrontar nuevas
experiencias de maternidad.

Por otro lado, el interés en el tema de la desnutricion se convierte tam-
bién en una preocupacién que involucra a la comunidad como organizacion.
Nos referimos aqui a los cambios percibidos a nivel comunal, como conse-
cuencia de la centralidad que adquieren los temas de salud y alimentacién
en los Ultimos afios. Hay un involucramiento en el dmbito comunal en el
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trabajo relacionado con la nutricién y una decisién colectiva, en tanto se
reconoce la desnutricién como un problema. Esto implica no solo un apren-
dizaje discursivo, sino también una identidad positiva, pues se reconoce
que el abordaje de la desnutricion como preocupacién sintoniza con los
discursos mas institucionales, lo que favorece a la comunidad en cuanto a
identidad, prestigio y valoracién. Ejemplo de ello es el caso de Hercomarca,
en donde la lucha contra la desnutricién es uno de los ocho objetivos del
plan de trabajo de la comunidad para el presente afio. La incorporacién de
los discursos institucionales y la organizacién y predisposicion para el tra-
bajo con las instituciones ha hecho de esta comunidad un modelo “saluda-
ble” a los ojos de diversas instituciones y entre las comunidades de la zona.

La alimentacion y los cuidados familiares se convierten en objeto de
vigilancia, a tal punto que la desnutricién es motivo de censura y de ver-
guenza en el interior de las comunidades y en relacién con las demds. En
Raymina, por ejemplo, la presidenta de Juntos, Juana, se refirié al hecho
de que el conocimiento de los casos de nifios desnutridos se hace publico
mediante la vigilancia del Centro de Salud y de las madres de familia.
Como algunas otras madres en Raymina con quienes conversamos, Juana
nos contd acerca de una familia cuyos cuatro nifios han estado desnutridos,
e incluso tiene actualmente un nuevo miembro, de tres meses de nacido,
cuya situacion de desnutricién es bastante conocida en la comunidad. “Tie-
nen que dar de comer a sus hijos, si no, nos hacen pasar vergiienza”, cuenta
Juana que comentan entre las mujeres de la comunidad. “Entre nosotras
también reclamamos”, sostuvo, haciendo referencia a que la presién no
viene Unicamente desde el Centro de Salud.

Los aprendizajes que hemos sefialado no corresponden tinicamente al
plano discursivo. Por el contrario, aluden a conocimientos que se traducen
en practicas concretas en el caso de muchas familias, asi como en dife-
rentes expresiones, desde una dimensién mas comunal y otra mucho maés
subjetiva e individual, la de maternidad y paternidad. El tema de fondo es
la necesidad de deconstruir el discurso desde el que se incide en la falta de
interés y de entendimiento de las familias en temas de salud y més especi-
ficamente de desnutricién.
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Concepciones locales sobre desnutricién y sus ambigiiedades

Es notable el aprendizaje y el interés de la poblacién por mejorar la ca-
lidad nutricional de la familia, y en especial de los nifios. Sin embargo,
aun cuando se incorporan conocimientos sobre el valor nutricional de los
alimentos y la preocupacién por la nutricidn, existen ambigiiedades en las
concepciones sobre desnutricién, en tanto la caracterizacion y los sintomas
en que se incide desde las instituciones no necesariamente encuentran asi-
dero en la realidad, en su propia experiencia. Lejos de reflejarse en la ac-
titud o cotidianidad de sus hijos, los imaginarios de desnutricién generan
ambigiiedades en su relacién con la experiencia de la gente.

Desde varios ejes, el discurso institucional sobre desnutricién genera
ambigiiedades en la poblacién, y reproduce dudas que se enmarcan en un
contexto relacional de institucién-comunidad, en el que prima la descon-
fianza y el cuestionamiento a aquello que desde las instituciones se pone o
no de relieve. Prevalece en este discurso la asociacion a las caracteristicas
fisicas de la desnutricién. Mientras que la desnutricién aguda es asociada
al peso en relacién con la edad, la desnutricién crénica se diagnostica a
partir de la talla por edad. Si bien ambas mediciones son centrales en los
controles de nifios y nifias en los Centros de Salud, es sobre la desnutricién
crénica que los programas institucionales se orientan, dado que es el tipo
de desnutricién que se supera con mayor dificultad, y cuyos efectos duran-
te los tres primeros afios de vida dejan huellas irreversibles.

Ademis del peso y la talla como medidas institucionales, se afiaden
discursos en los que la desnutricién se expresa mediante sintomas tales
como desgano, suefo, pérdida de interés en el juego, problemas de aten-
cién y pobre desarrollo de las capacidades cognitivas. La atencién institu-
cional estd puesta de manera especifica en el mermado desarrollo de las
capacidades cognitivas del nifio desnutrido, lo que resultaria en el hecho de
que tenga dificultad para aprender y retener conocimientos.

El abordaje del tema por parte de varias instituciones se caracteriza
por el ejercicio de una pedagogia de la intimidacién, desde la que se crea
un imaginario del nifio desnutrido que responsabiliza directamente a las
familias, y niega asi dimensiones mds estructurales que tienen que ver
con inequidades sociales y econémicas. Fue reveladora la proyeccién de un
video que mostraba los avances de la “comunidad saludable” en Rosaspata.
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El Centro de Salud de Vilcashuamén organiz6 en Hercomarca una charla
para comentar un video en el que un nutricionista sostenia que “la desnu-
tricion es causante del atraso en las poblaciones”, pues el hecho de que los
nifios desnutridos no desarrollen plenamente sus capacidades cognitivas
hace que no retengan y que finalmente no aprendan en la escuela.

Resulta de este discurso una asociacion casi unilateral de la desnutri-
cién a la situacién de marginalidad en que se encuentran estas poblaciones.
Mis aln, se establece una relacién directa entre el deficiente desempefio
escolar de los nifios y su alimentacidn, y se responsabiliza a los padres del
fracaso académico de sus hijos. Este es un discurso a través del cual “sensi-
bilizan” a la poblacién sobre el problema de desnutricién con asociaciones
que causan impacto y preocupacion en las familias —dada la centralidad
que, como ya hemos descrito, tiene la educacién—. De la misma manera
en que se buscan discursos para producir emociones, pudimos constatar el
uso que hacen algunas instituciones de imagenes de nifios escuélidos para
recrear el imaginario del nifio desnutrido. Se trata de una pedagogia que
tiene como sustento la poca o nula capacidad de “entender” de la pobla-
cién, por lo que es necesario recurrir a estos mecanismos.

Un primer desencuentro entre el entendimiento institucional sobre
desnutricidn y la resignificacién del discurso por parte de la poblacién
resulta de la ambigtiedad que dejan traslucir los tipos de diagnésticos de
los proveedores de salud en los Centros de Salud adonde deben acudir los
nifios de estas comunidades. Al hablarnos del bienestar y de la situacién
de salud de sus hijos, muchas mujeres hicieron referencia al carné de cre-
cimiento y desarrollo (CRED), en el que la proveedora de salud registra en
cada visita del nifio o la nifia al Centro de Salud su peso y talla —teniendo
como referencia datos generales, como la edad—. De esta manera, provee-
dores de salud y familiares estin en condiciones de monitorear el desarrollo
del nifio y de saber si su peso y talla corresponden a un desarrollo “normal”
segin su edad. Estos son los indicadores que sirven para diagnosticar la
situacion nutricional de los nifios.

Si bien la “normalidad” de estas mediciones alude al bienestar nu-
tricional de los nifios, se trata de indicadores que, contrastados con otros
signos de bienestar, pierden significancia. Es decir, estos indicadores no
implican necesariamente una relacién clara y directa con la percepcién de
bienestar. Para entender la apropiacién del discurso institucional por parte
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Foto 8: Dibujo ilustrativo de la desnutricion crénica con el cual una ONG
trabajé el tema en Laupay.

de la poblacién, se hace necesario complejizar esta relacién entre los indi-
cadores, muchas veces ambiguos, desde las instituciones y la experiencia o
cotidianidad de las familias.

Dos testimonios en Laupay y Hercomarca hacen evidente esta am-
bigtiedad en los diagnésticos nutricionales. De igual manera, plantean la
problematica de fondo en las concepciones de la desnutricién y la asocia-
cién entre las caracteristicas fisicas y un adecuado desarrollo del nifio o
la nifia. “Mi hijo esta bien, solo bajo de peso y talla”, afirmé Viviana, de
Laupay, mientras que en Hercomarca Marcela sostuvo, sin hacer alusion al
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diagndstico de desnutricién, que su hijo estaba “exacto en su peso, solo le
falta un poco de talla”. Como mencionamos, ambas citas ponen de relieve
la dificil lectura de la situaciéon nutricional en términos de un lenguaje
homogéneo y estandarizado, pero también la relacién entre los sintomas
antes descritos y la actitud del nifio o la nifia, es decir, entre el discurso y
la experiencia o apariencia concreta de los nifios. No es que no sepan que
la falta de peso o talla esté relacionada a la situacién de desnutricion, sino
que, aunque esto sea cierto, no se observa en los nifios la mayoria de veces
los sintomas que desde el discurso institucional se resaltan.

Uno de los problemas en este sentido radica en el hecho de que la des-
nutricién y el bajo peso o la baja talla tienen para la gente connotaciones
distintas. No es que la poblacién no entienda que las caracteristicas fisicas
como talla y peso se asocian a la desnutricién, sino que el uso de nombres
distintos para referirse a la situaciéon nutricional deficiente de los nifios
genera confusién entre quienes carecen de un conocimiento especializado
del tema y del vocabulario. En el extremo de la confusién y ambigiiedad
que trasluce el lenguaje de quienes atienden a los nifios en el Centro de
Salud, pudimos constatar en las historias clinicas el uso indiscriminado de
nombres que indican lo mismo o casi lo mismo: desnutricién, desnutricidén
cronica, desnutricién aguda, desnutricién leve, riesgo, bajo peso, baja talla,
etcétera. La no estandarizacion de los tipos de diagndstico con los que se
trabaja impide una lectura homogénea y clara de la situacién nutricional
explicitada en los controles. Por otro lado, el poco interés que pareciera
haber en una lectura homogénea por parte de los proveedores de salud
tiene que ver con la valoracién en la relacidn con la poblacién, la cual estd
vinculada a la subestimacién de la capacidad de entendimiento de las ma-
dres, pero también a un segundo factor, que tiene que ver con el objetivo
de evitar perturbar a las madres.

En el Centro de Salud de Huayllay, la técnica Ruth nos conté acerca
de una mujer cuyos hijos tenfan regularmente un diagnéstico de baja talla
y bajo peso. En una ocasién una colega suya le comunicé a la sefiora que
sus hijos estaban desnutridos. Al recibir la noticia, la mujer rompié en
llanto, pues aseguré nunca haber recibido un diagnéstico como aquel: a
ella le decian que sus hijos estaban bajos de peso y de talla. Al respecto,
Ruth aludi6 al cuidado de algunas proveedoras de salud para manejar los
diagndsticos nutricionales. La mayoria se referiria, segin Ruth, al peso,
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la talla y especificamente a los colores que indican desnutricién, riesgo
y normalidad en los CRED. En Hercomarca y en Raymina, por ejemplo,
las madres hicieron numerosas referencias a los colores a partir de los que
controlan la situacién nutricional de sus hijos, y que definian si sus hijos
estaban “bien” o “mal”.

Desde el discurso institucional se incide en que un nifio desnutrido es
un nifio con desgano y suefio, sin ganas de jugar ni de estudiar. Juana, de
Raymina, describe un nifio desnutrido como un nifio que “no tiene valor, no
estd alerta, no tiene fuerza, es como mongolito”. Desde este punto de vista,
es dificil ver a un nifio que muestre la actitud contraria como desnutrido.
Flor, de Huayllay, alega que un nifio desnutrido puede morir. En este senti-
do, dice de su hijo, bajo en peso, “esta flaco pero vivo, con ganas. Se preocupa
por sus tareas, no tiene pena o tristeza, baila con ganas, no es como enfermo.
No tiene suefio, de noche mds de las nueve duerme. Estd todo el dia despier-
to y se despierta a las siete de la mafiana”. En esta misma linea, para Juana,
un nifio que no estd desnutrido es un nifio “valoroso”, que “tiene ganas”.
Tal vez una consideraciéon importante en relacién con la percepcién de la
desnutricién es la asociacién con la enfermedad. Un nifio estd enfermo en
tanto muestra sintomas de malestar. Si la desnutricion es percibida como una
enfermedad, la ausencia de sintomas problematizaria el abordaje del tema.

En este contexto, resalta la percepcion de una de las integrantes del
equipo de investigacion, quien en su etnografia escribe acerca de una con-
versacién que tuvo con la biloga del Centro de Salud en Santillana acerca
de los sintomas de la anemia en nifios. Ella le dice que un nifio anémico
no tiene ganas de jugar y tiene somnolencia, luego de comentarle que en
Laupay, asi como en las demas comunidades de la zona, hay una alta inci-
dencia de anemia en la poblacién infantil. No solamente a ella, sino a to-
dos, nos fue dificil identificar nifios anémicos en funcion de estos sintomas.
Lejos de intentar negar o relativizar el problema de la alta prevalencia de
desnutricion y anemia en los nifios de estas comunidades, nos interesa dis-
cutir las asociaciones que prevalecen en torno a la desnutricién y la relacion
entre aquello que se dice de la actitud de un nifio desnutrido y cémo se ve
un nifio desnutrido en la cotidianidad.

En esta caracterizacién de la desnutricién cobra fuerza, tanto en el dis-
curso institucional como en el local, la asociacién con la actitud frente a los
estudios y al desempefio académico de los nifios. Si bien hay un aprendizaje
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discursivo que preocupa a la poblacién en torno a la relacién entre alimen-
tacién y desempefio académico, que atribuye a los problemas de alimenta-
cién que al nifio le vaya mal en la escuela, es esta misma atribucién la que
también genera ambigtiedades en las percepciones de la poblacién respecto
de la desnutricién. Ejemplo de ello es el testimonio de Leandro, de Huay-
llay, a quien se le pregunté por el significado y las consecuencias de estar
bajo en talla o peso. El hizo referencia a su hijo Mariano:

Qué serd, mamad, parva nosotros estd igual. Yo siento igual. Miva, Marianito estd
chato, ¢no? El tiene 14 aftos, y en su estudio estd muy bien. En primaria tiene los
seis diplomas de primer puesto, y en primer aito de secundaria solitito sac su diploma.

Luego Leandro agrega:

Por eso yo digo, cuando ese Mariano estaria en talla normal, su peso normal, estaria
grande; asi conversdbamos. Pero ahi estd, pues, mi esposa decia.: qué mds quieres si en
su estudio estd tranquilo, normal. Asi con eso quedamos, calmamos. Si seria grande,
pasu, seria bueno. Pero qué mds quieres, 5i en su estudio estd bien. No necesito que
crezca grande, si en su estudio estd cada anio sacando su diploma. ¢ Qué mds? (Lean-
dro, de Huayllay)

El testimonio de Leandro alude a una puesta en cuestion de la rele-
vancia de la medicién de talla en la situacién nutricional y, mas atn, en el
desarrollo académico. Plantea la irrelevancia de la talla del nifio en funcién
de una dimensién estética, desde la que poca importancia tiene la talla si
su desempefio en la escuela es el adecuado. De aqui que se cuestione las
consecuencias que en el discurso institucional tiene la situacion de desnu-
tricién en nifios cuya talla es baja pero que no muestran sintomas como
desgano, falta de atencién y dificultad para desempefarse en lo académico.
Leandro, por ejemplo, agrega que es “chato” pero que también es “habil”, y
se puede desempefar como albaiil, electricista y yesero sin haber estudia-
do para ello. En la misma linea, otro testimonio recogido en Laupay ase-
gura, a base de la experiencia de la familia, que los mds pequefios son los
mds “hébiles”, “listos”, los que tienen mds “fuerza”. En efecto, encontramos
un desfase en los discursos acerca de las implicancias de la talla baja y los
sintomas con los que se expresa la desnutricién, pues en la experiencia de
las familias la talla no se relaciona a una actitud en particular y menos atn
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a un mal desempefio académico, a la falta de danimos, de ganas de jugar, al
ser “mongolito”, como lo expresa Juana.

La relativizacién de esta asociacién aumenta porque para las familias
se alimenta de la misma manera a todos los hijos, y algunos tienen baja
talla en comparacién con otros. Asi lo explicaron en el taller con madres y
padres de familia de Laupay, en donde se mencioné que aun en la misma
familia hay nifios altos y nifios bajos, nifios que caminan al afio y nifios
que demoran mds. Esto quiere decir que el desarrollo es distinto en todas
las personas, de manera que no tendria que ver necesariamente con una
alimentacién diferenciada. “No es de criar y de alimento”, sostuvo Feli, de
Laupay. En efecto, no se trata de un cuidado diferenciado, como se asume
en el Centro de Salud. Paradéjicamente, para muchas madres de Laupay, la
talla estaria relacionada con la raza, mas no con un tema de alimentacién.

La desnutricion: un abordafe multidimensional

Desde la perspectiva de procesos que hemos propuesto, el andlisis de las
concepciones locales y las explicaciones en torno a las situaciones de des-
nutricién confluyen en la necesidad de pensar en su problematica desde un
abordaje multidimensional. Son maultiples las dimensiones que intervienen
en el proceso de la salud familiar que deben ser exploradas en un proceso
explicativo de la desnutricidén. Las situaciones de desnutricién son relacio-
nales a experiencias o eventos concretos en las familias, asociados directa-
mente a temas de salud, emociones y situaciones de falta de recursos.

En este abordaje es también necesario hacer énfasis en las concepcio-
nes locales de desnutricién, que traslucen conflictos con el discurso institu-
cional sobre alimentacién y desnutricién. En este sentido, las concepciones
locales de desnutricién dan lugar a analizar los esquemas de pensamiento
desde los que se aborda el tema, los que muchas veces generan ambigtieda-
des y oposiciones. Esto se hace evidente en la compleja relacion de las expli-
caciones de la desnutricién, los sintomas asociados a ella y su problematica
como una apropiacién de la poblacién frente a los discursos hegeménicos,
en los que se enfatiza la “falta de alimentacién” como consecuencia de una
“falta de preocupacién” de las familias.

Las etnografias y fichas de alimentacién que trabajamos en cada sa-
lida al campo nos muestran que la alimentacién no es significativamente

152 | P. Del Pino, M. Mena, S. Torrején, E. Del Pino, M. Aronés y T. Portugal



distinta entre las comunidades (respecto de los componentes nutricionales),
menos aun entre las familias de una misma comunidad y en el interior de
una misma familia. Si bien las diferencias entre las comunidades no son
grandes, encontramos una menor variedad de alimentos en zonas de puna,
como en Laupay, razén que podria explicar sus mayores indices de desnu-
tricién infantil si se compara con Hercomarca, en zona quechua.

Para los padres y madres de familia, la alimentacién en cuanto a tipo
de consumo entre las familias de su comunidad no varié drdsticamente
desde su infancia. Si bien muchos aluden a un aprendizaje del valor nutri-
cional de los alimentos, es dificil explicar la desnutricién de sus hijos por
la pobre alimentacién, mas atn si en la misma familia hay nifios con una
situacién nutricional “normal” o mejor que la de otros.

Encontramos que si bien la baja talla es para las familias un indicador
de un desarrollo por lo menos anormal en los nifios y en ocasiones asociado
a la desnutricion, se relativiza como signo de malestar nutricional. Esto
puede deberse a que no se trate estrictamente de un sintoma de malestar
como el que puede causar una enfermedad, si se entiende la desnutricién
como una enfermedad. Por otro lado, puede explicarse por el hecho de que
la talla alude a un “sintoma” constante, dificil de cambiar en el tiempo. La
desnutricidn, por otro lado, es pensada segin esquemas de tiempo distin-
tos. No se trata de algo permanente en la familia. La situacién de desnutri-
cién parece obedecer a un determinado tiempo o evento; tal vez es por esto
que no se entiende el sentido de la desnutricién crénica.

Dejando a un lado la talla como indicador, las diferentes respuestas
respecto de la nutricién de los nifios son vinculadas a condiciones parti-
culares en su historia de vida y de las familias, como hemos indicado. Es
interesante explorar en los momentos de caida en desnutricién de los nifios,
para muchas familias asociados a eventos particulares. En este sentido, se
dan interpretaciones que la poblacién elabora desde sus propias concepcio-
nes, que dan sentido a la experiencia de caida vinculada a la transmisién
de pena por la leche materna (emociones), a enfermedades del nifio o nifia
(fisica) y a crisis familiares (falta de recursos), entre otras cosas.

Es también interesante notar que en muchos casos las explicaciones
que se dan en relacién con la prevalencia de la desnutricién en familias de
la comunidad tiene que ver con historias de disfuncionalidad familiar, y no
con factores de mayor legitimidad, factores causales muy concretos, como
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por ejemplo la falta de proteinas o los escasos recursos familiares. Fue sobre
todo en Hercomarca donde las mujeres y en especial los varones lideres in-
tentaron explicar la prevalencia de desnutricién aduciendo también, como
en el discurso institucional, desinterés de los padres de familia. No obstan-
te, el desinterés estd relacionado en estos casos a alcoholismo y conflictos
familiares. La explicacién trasciende causalidades especificas y directas,
como en el caso de los puntos de inflexion a los que hemos hecho referencia.

De lo anterior se desprende la necesidad de pensar la situacién nutri-
cional desde un abordaje multidimensional. Proponemos un enfoque de
mayor complejidad, a partir del cual se entienda la desnutricién como un
problema no solo en relacién con el nifio, sino con una situacién que com-
promete directamente la vida de la familia. Esto porque lo que nos dicen
las experiencias de caida en desnutricién, las explicaciones respecto de los
puntos de inflexion, es que los limites de la seguridad alimentaria y de
bienestar son tan precarios que lo que afecta la salud del padre o la madre
se va a traducir de inmediato en la salud del nifio —por ejemplo: la leche
de pena de Polinaria, la enfermedad de José.

Desde esta perspectiva, es imprescindible una mirada que se enfoque
en las condiciones de vulnerabilidad familiar. No obstante, es necesario
centrarse también en explicaciones mds concretas, que desde nuestro pun-
to de vista pueden influir en la desnutricion. Mds alld de la situacién de
inequidad y pobreza, asociada al estado de alimentacién y salud, encontra-
mos un conjunto de practicas culturales que contribuyen a esa vulnerabi-
lidad mds estructural.

a. Apetencia y género. Las concepciones de género tienen implicancias
en cémo se piensa el crecimiento y la apetencia de los nifios y nifias.
De acuerdo con las mujeres que en Hercomarca participaron de nues-
tro taller, los nifios se desarrollan mds rapidamente en el vientre que
las nifias. La fortaleza fisica sobre la cual se incide con los rituales
en los modelos de crianza de los nifios especialmente se asocia a una
mayor necesidad que ellos tienen de energia, en contraposicién con las
nifias. La mayor apetencia que se espera y promueve en los nifios se
traduciria en las diferencias que encontramos en la situacién nutricio-
nal de nifas y nifos, en la que las nifias son las més afectadas por la
desnutricién (véase el Anexo 2).
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Permisividad. Si las concepciones de género se vinculan a modelos
culturales de crianza cimentados en el tiempo como una dimensién
histdrica, la permisividad se asocia a un contexto de cambio en el mo-
delo cultural de infancia. Se trata de un proceso nuevo, que implica
dar mds espacio al nifio en la vida de la familia. La permisividad se
relaciona a una mayor “inteligencia” respecto de la capacidad de agen-
cia y de negociacién de los nifios. No solo responde a un contexto de
cambios en las relaciones intrafamiliares, sino sobre todo a un nivel
més macro, desde donde se marca una agenda institucional que regula
estas relaciones. De esta manera, se asocia a la “ley” y a la censura de
la verticalidad. Se reconoce una mayor permisividad en el trato, por la
que se permite a los hijos decidir y hacer, por ejemplo, dejar de comer o
no comer si asi lo desean. En relacién con esto, varios padres de familia
dijeron que cuando eran nifios se les obligaba a comer.

Lactancia exclusiva. Como mencionamos, la lactancia exclusiva no se
da estrictamente hasta los seis meses en el caso de estas comunidades.
Mais atn, no hay en la mayoria de casos preparacion de alimentos es-
pecialmente dedicada a los nifos. El nifio empieza a probar del plato
de la madre, padre o hermanos cuando demuestra antojo por lo que
ellos comen —o cuando brota su primer diente—. El tiempo de las
madres, asi como también la practica cultural, harfan que no se pre-
paren alimentos especialmente para el nifio. No se le sirve en plato
propio sino hasta que puede comer por si solo, como pudimos consta-
tar, alrededor de los dos afos.

Ciclo de enfermedades. Pensar en los ciclos de enfermedades nos
sugiere ver la desnutriciéon también en funcién de procesos. La des-
nutricién no es necesariamente un estado, una condicién perenne.
Por el contrario, si la vemos como proceso es posible identificar fluc-
tuaciones y tendencias a la caida en relacién con ciclos de enferme-
dades, asi como también con ciclos productivos. En el caso de estas
comunidades, encontramos que el ciclo de enfermedades es asociado
a las caidas y a las explicaciones de desnutricién. No se trata uni-
camente de la diarrea, sino también de enfermedades respiratorias
que pueden mermar la apetencia de los nifios (véase Anexo 3). Esto,
sumado al tema de permisividad, podria ser un factor importante en
la prevalencia de la desnutricion.
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Las practicas a las que hemos hecho alusién se caracterizan por su
interrelacién. Desde este enfoque, complejizamos nuevamente la mirada
de la desnutricién. Lejos de asumir factores causales delimitados, nuestra
perspectiva complejiza el contexto y la causalidad de la situacién nutricio-
nal de los nifos.

“Sin Chispita podemos”

Una de las respuestas institucionales a la emergencia en salud que constitu-
ye la problemdtica de la malnutricién infantil es la elaboracién de un mul-
timicronutriente, Chispita, destinado al consumo de nifios entre los seis
meses y tres afios, que tiene como objetivo principal combatir la anemia
dotando de vitaminas y minerales esenciales a los nifios. Su presentacién
es un sobrecito de 6,5 por 4 ¢m, en cuyo reverso va la descripcién de la
férmula, la dosis y forma de uso. Chispita contiene:

Vitamina A-999 Ul como acetato

Fierro 12,5 mg como fumarato ferroso encapsulado con aceite de soya
hidrogenado

Zinc 5 mg como gluconato
Vitamina C 30 mg como 4cido ascérbico
Acido félico 0,16 mg

Maltodextrina como vehiculo c. s.

Este multimicronutriente es entregado en sobrecitos a las madres de
familia en cada visita al Centro de Salud para los controles de su nifio y
nifia. De manera interdiaria, las madres deben depositar el contenido en
los alimentos del nifio.

Llamé nuestra atencién en las comunidades las diferentes concepcio-
nes sobre Chispita, asi como el contraste entre la percepcién y consumo
del multimicronutriente desde la etnografia y los resultados del trabajo
de linea de base® y los datos que manejan los Centros de Salud en relacién

6.  Informe de linea de base, provincia de Vilcashuamén, ACH.
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con el consumo de Chispita. En este tltimo caso, se advierte el consumo a
partir de la cantidad de sobres que se entrega a las madres cuando acuden
al establecimiento para los controles de sus hijos.

El consumo de Chispita se asocia desde la poblacién a una variedad
de cualidades que tienen que ver con la apetencia y la calidad nutricional.
Se relaciona también con una forma de revertir la situacién de desnutricién
y anemia, pero sobre esta ultima se maneja menos informacién. Sobre la
anemia, en Laupay dijeron: “Con la anemia no quiere comer. Quiere comer
la tierra o bien dulce”. “Le agarré la anemia, y lo Gnico que queria era azi-
car, sino su cuerpo no funcionaba”. “También podria agarrar con mucho
pensamiento”.

En Hercomarca, uno de los lideres de la comunidad sostuvo en rela-
cién con la anemia: “Se amarillan los nifios. Aqui no agarra, eso agarra a
nifios mayores”.

En ambas comunidades se demostré conocimiento acerca de algunos
sintomas y tratamientos para la anemia. Si los sintomas estan relacionados
con el color de la piel (amarillo/palido), la somnolencia y la inapetencia,
los tratamientos reconocidos son comer sangrecita, verduras y menestras.
Aungque el consumo de Chispita no se vincule directamente con la anemia,
muchos de nuestros informantes hicieron referencia a los mismos sintomas
que serian reversibles con el consumo del multimicronutriente.

Asi, algunas concepciones sobre el consumo de Chispita fueron:

Alimenta

Mejora peso y talla
Recupera su peso y talla
Da apetito

Es vitamina

Sin embargo, también tendria efectos negativos. Para Marcela, de
Hercomarca, la diarrea causada por el consumo de Chispita podria tener
el efecto contrario en los nifios debido a que bajarian su peso. Mientras
Juana, de Raymina, sostuvo que Chispita ocasiona vomitos en algunos
nifios, Jorge, de Hercomarca, asegur6 que su hija sufre de nduseas cuando
consume sus alimentos con Chispita. Si a esto se le suma el disgusto que
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los nifios parecen tener por Chispita, por su sabor y la textura, entonces
el consumo esta lejos de estar garantizado. Muchas mujeres aseguraron
que sus hijos reconocen el sabor de Chispita, por lo que no quieren comer
aquello en lo que la han echado. Esto mismo sucederia tan solo cuando
ven el sobrecito.

En nuestro quehacer etnogrifico, en los dias de trabajo de campo que
pasamos visitando domicilios, compartiendo la alimentacién en el desayu-
no y cena con diferentes familias, en especial con las seleccionadas, donde
habian nifios menores de tres afios, constatamos casi de manera excepcio-
nal el uso regular de este multimicronutriente. Si bien en el resto de casos
nos aseguraron en las primeras visitas que les daban a sus hijos Chispita,
fue notable el sinceramiento por parte de muchas familias, quienes luego
sostuvieron no dar Chispita a sus hijos, por los diferentes motivos sefala-
dos. En pocos casos, el consumo se da de manera irregular.

En Hercomarca, en las tres familias que mantienen a sus nifios en
situacién nutricional normal, constatamos que no se consume Chispita: las
familias de Alberto y Alina, Pedro y Vera, y Jorge y Graciela. Alberto (pro-
motor de salud) y Alina fueron quienes nos aseguraron en nuestras prime-
ras visitas dar Chispita a su hijo Fabidn, de un afio. Mds adelante nos dirfa
Alina que su hijo reconoce el sabor de Chispita y se niega a comer, por lo
que ya no le da. Jorge y Graciela tampoco dan Chispita a su hija, una de las
que mejor situacién nutricional tiene en comparacién con los nifios de las
demds familias. “De nosotros ya depende cémo podemos mejorar su peso
y talla”, sostuvo Jorge en relacion con el consumo prescindible de Chispita.

Aun cuando el multimicronutriente Chispita estd orientado a comba-
tir la anemia y no la desnutricién, como se (mal)entiende, las concepciones
expuestas por la poblacién son importantes, porque permiten discutir las
propuestas del Estado en el marco de una relacién con las comunidades.
Es clave pensar en qué medida esta propuesta viene contribuyendo a la
problematica de desnutricién y de las relaciones institucién-comunidad,
sobre todo si se piensa en las explicaciones que maneja la poblacién sobre
el contenido de Chispita, y frente a la ausencia de un mensaje uniforme
respecto de este. No se explica, por ejemplo, que luego de tres minutos este
compuesto va a agriar la comida, como nos explicaron algunas madres.
En cambio, se repite que no tiene gusto, lo que aumenta la desconfianza
de la poblacién, pues la experiencia de los nifios dicta otra cosa. La gente

158 | P. Del Pino, M. Mena, S. Torrején, E. Del Pino, M. Aronés y T. Portugal



desconoce su contenido, y esto es lo que ocasiona dudas y da lugar a inter-
pretaciones diversas. Lo que registra el taller en Laupay y Hercomarca da
cuenta de eso.

Es revelador el testimonio de Alberto, promotor de Chirapaq y pro-
motor de salud de Hercomarca. El sostuvo en uno de los talleres que rea-
lizamos en Hercomarca:

Otras seitoras dicen que con esto estamos haciendo dafto a nuestros hijos. Sin Chispita
podemos {...}. Con esta Chispita estamos empeorando a nuestros nifios. Tal vez para
que los peruanos seamos opas {tontos, sumisos} {...}. Es nuestra obligacion recoger
pero no estamos dando, no sabemos lo que contiene. (Alberto, Taller de Cambio
Climatico y Nutricién en Hercomarca)

En esta misma linea, Marcela sostuvo que “nos hacen asustar que
si no les damos [Chispita} nos van a cortar Juntos”. La exigencia y el te-
mor son los mecanismos para cumplir con el objetivo: hacer extendido el
consumo de este multimicronutriente. En estas circunstancias, las mujeres
reciben los sobrecitos de Chispita en cada control de sus hijos en el Centro
de Salud. No obstante, la mayoria decide no darlos a sus hijos. En el taller
en Hercomarca los varones también se refirieron a lo que sefialé Marcela,
“si no llevan Chispita les van a cortar Juntos”, y hay también la percepcion
comun de que es posible alimentar adecuadamente a sus hijos sin Chispita,
sin el riesgo que implica no tener seguridad acerca de su contenido. Para
Jorge, depende de las familias mismas mejorar el peso y talla de los nifios,
y Alberto sostuvo que las mujeres “prefieren hacer comer natural, fruta,
cereales” en lugar de dar Chispita.

Estas dudas y desconfianza hacia el contenido de Chispita reflejan
en el fondo una desconfianza mucho mayor y mas profunda hacia las ins-
tituciones y el Estado. El Estado en estas comunidades es un constructo
ambivalente, definido por la ambigiiedad entre la demanda de sus acciones
y una presencia que no inspira confianza. Por eso no sorprenden las per-
cepciones negativas que emergen frente a los programas del Estado, como
las dudas acerca de las “verdaderas intenciones” tras la exigencia del con-
sumo de los multimicronutrientes como Chispita. No importa si son reales
o imaginarias esas sospechas, lo cierto es que estas encuentran profundo
sentido en una memoria histérica y en su experiencia.
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VI

Produccion, disponibilidad de recursos

y alimentacién

“Cuerpunchiqpa rigman mikuranchi” (antes comiamos a la altura de lo que
nuestro cuerpo pedia). Polinaria, de Hercomarca

ELias (1987) nos planteaba que las realidades sociales deben ser aprehen-
didas como construcciones histéricas y cotidianas, de actores individuales
y colectivos. En este sentido, el mundo social presente se erige a partir de
lo ya construido en el pasado; no obstante, se tiene un trabajo cotidiano
sobre €l, a partir del cual las practicas del pasado son reproducidas, apro-
piadas o desplazadas, y se transforman en practicas e interacciones de la
vida cotidiana actual. Asi, la alimentacién, como un elemento central de
la cultura, forma parte de un sistema de conocimientos que son parte de
una herencia que, al entrar en didlogo con los nuevos contextos sociales,
encuentra vigencia y sentido en las practicas cotidianas de hoy. Entre los
elementos de este sistema, se tienen conocimientos sobre el manejo del en-
torno natural, acerca de como incrementar la variedad de productos a los
que se tiene acceso, la produccién y el procesamiento que permiten alargar
su durabilidad, qué y cémo dar de comer a los nifios y las nifias, asi como
sobre el valor nutricional diferenciado en los alimentos. Con respecto a
esto ultimo, los testimonios de Eleodora y Leandra resultan esclarecedores.

En una visita que hicimos a Eleodora (30), de Laupay, nos cuenta
sobre las diferencias entre el chufio negro y el moray o chufio blanco. Ella
nos dice que si bien ambos pueden hacerse del mismo tipo de papa, los



Foto 9: Preparacién del yuyu, Hercomarca.

procesos son diferentes: mientras que en el caso del chufio negro la papa se
extiende para que la helada la queme y posteriormente se pisa; en el caso
del moray, la papa se solea, posteriormente se la pone a remojar durante
unos nueve dias en purik yaku —en agua que corre— y por ultimo se la
extiende nuevamente para secar. Es por esto, afiade Eleodora, que el chufio
negro es “mds alimento” que el blanco, porque en el moray “el corazén de
la papa se va con el agua que corre, se va llorando”.

Por su parte, en Hercomarca, Leandra nos dice que cuando era peque-
fia su abuela le contaba que la hoja de yuyu (de color verde) era como el ali-
mento de la carne de oveja, mientras la flor del yuyu (de color amarillo) era
como el alimento de la carne de carnero. La carne de la oveja seria “menor
alimento” que la del carnero porque, por su propia naturaleza de hembra,
“pierde sangre”; es por esto que las flores son “mas alimento” que las hojas.

Las dos historias anteriores dan cuenta, entonces, de este entrama-
do de conocimientos que se tiene en las comunidades con respecto a los
alimentos, en particular acerca de sus valores nutricionales relativos. Las
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historias constituyen narrativas con una carga semadntica, poética; en ellas,
el valor nutricional de la papa y del yuyu se relacionan especificamente
con el tener corazén y con asemejarse a lo masculino, respectivamente.
No obstante, las historias no solo nos remiten a estas interesantes metafo-
ras, sino que ademas nos permiten adentrarnos en los conocimientos y las
préacticas cotidianas sobre los alimentos, los cuales, como dijimos, estin
basados en un conocimiento cientifico-practico heredado del pasado que
mantiene vigencia hasta el dia de hoy; asimismo, dan cuenta de una cons-
truccién de otro tipo de conocimiento, en la medida en que no se trata de
saberes restringidos Gnicamente a un sector (privilegiado) de la poblacién,
sino que son parte de un conjunto de conocimientos que se maneja amplia
y colectivamente, insertados en la practica cultural doméstica, en la coti-
dianidad de las familias.

Cabe agregar que el valor nutricional no se encontraria al margen del
sabor de los alimentos; asi, en Laupay, Samuel nos cuenta que de las treinta
variedades de papa que él conoce, las mds nutritivas son justamente dulce-
sitas y arenositas: la ritipasisan y la amarilla.! Este conocimiento, ademas,
coincide con lo que nos coment6 Edwin, agronénomo de ACH, acerca de
que probablemente estas variedades de papa contienen una mayor canti-
dad de nutrientes.

Ademds del valor nutricional diferenciado en los alimentos, como
mencionamos lineas arriba, dentro del sistema de conocimientos sobre la
alimentacién se pueden incluir las estrategias para el acceso a alimentos
que no se producen localmente. Estos saberes, ademads, se han construido
sobre la base de las diferencias entre comunidades, en especial las refe-
ridas a la ubicacién geografica (piso ecoldgico). Asi, en las comunidades
mas altas de Huanta, es posible encontrar diferentes estrategias y respues-
tas construidas histéricamente para ampliar la variedad de alimentos que
se consumen. Tal como se mencion6 en el capitulo sobre el contexto, las
generaciones anteriores de estas comunidades tejieron y mantuvieron co-
nexiones, lazos de reciprocidad e intercambio, con comunidades como la

1. En una visita posterior, cuando otra persona del equipo hizo una pregunta similar,
Samuel nos dijo que si bien reconocia que algunas eran mas ricas (como la ritipasisa,
la yawarmayo o la taragallo), para él todas alimentaban igual.
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de Aranhuay —ubicada en un piso mds bajo—, asi como con aquellas de
la selva.

No obstante, basandonos nuevamente en Elias (1987), se tiene que el
sistema de conocimientos en torno a la alimentacién no resulta inmuta-
ble en el tiempo; como un integrante propio de la cultura, ird absorbiendo
nuevos elementos y perdiendo otros en el devenir de la historia, al entrar
en contacto con los nuevos contextos sociales y culturales. Durante las dos
ultimas décadas, han ocurrido profundos y acelerados cambios, como el
conflicto armado, la mayor insercién de las comunidades en las dindmicas
de mercado (economia monetarizada) y los efectos del cambio climatico.
Como consecuencia de esto, la cantidad y calidad de los productos agrope-
cuarios producidos localmente ha disminuido significativamente, y la di-
versidad de los alimentos también decayd en comunidades como Laupay, al
verse afectadas las conexiones con la selva y comunidades de pisos de menor
altura, que permitian acceder alimentos que no se producian localmente.
Por otra parte, si bien hay procedimientos en torno a la alimentacién que
se mantienen (como el procesamiento del chufio blanco y el negro), otros se
van perdiendo ante los cambios y exigencias de la vida diaria en las familias.

En este contexto, postulamos que el sistema tradicional de alimenta-
cién en las comunidades ha sido seriamente trastocado, lo que en la préc-
tica se traduce en una alteracién de la dieta de las familias. M4s adn, de
manera andloga a lo visto con la desnutricién, el proceso de cambio en el
sistema de alimentacién no necesariamente deviene en una mejora de las
condiciones o posibilidades nutricionales en las comunidades; de hecho, los
testimonios apuntan a que antes se comia mejor, a que los nifios y nifias
eran mas sanos.

Produccién agropecuaria y disponibilidad de alimentos

En el contexto antes descrito, el sistema de produccidn agropecuaria, que
aseguraba el acceso a determinados productos en cantidades y con carac-
teristicas especificas, fue mermado en las dltimas décadas. Tal como se
menciond anteriormente, el conflicto armado significé maltiples rupturas
de un sistema de ordenamiento social y cultural; en particular, mengué
la capacidad de produccién agropecuaria de las familias, asi como las re-
laciones intercomunales, que aseguraban una variedad en los alimentos
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consumidos y ampliaban las posibilidades de la dieta familiar mas alla de
los limites de la propia comunidad.

En segundo lugar, la entrada y/o profundizacion de las relaciones de
mercado (de la economia monetarizada) trajo nuevos productos para ser
consumidos en los hogares, tales como el arroz, fideos o azacar, a los cuales
se puede acceder mdas rdpidamente, pues ya no se tienen que preparar en
casa. Si bien este acceso mas acelerado a productos finales se engrana con
las nuevas agendas laborales de los padres y madres de familia, fuerte-
mente sobrecargadas ante los nuevos proyectos de vida deseados para los
hijos, también implica que la familia tenga ahora la necesidad de producir
dinero para comprarlos. En consecuencia, los hogares destinan parte de los
recursos producidos en el hogar ya no al consumo, sino a su monetarizacién
(venta), a fin de poder acceder a los productos de las tiendas.

En tercer lugar, el cambio climatico —tema a desarrollarse de modo
mas profundo en el siguiente capitulo— tiene como consecuencia la im-
predecibilidad de los eventos relacionados con el clima (lluvia, granizo,
helada, sequia, etc.), los cuales determinan una mayor o0 menor produccion
en las comunidades. La vida en el campo ha estado siempre impregnada
de una incertidumbre en torno al clima (sequias, lluvias en exceso, etc.),
no obstante, esta se ha visto agudizada en los ultimos afios. La particular-
mente escasa capacidad de prediccién que ahora define la relacién entre
comunidad y naturaleza se traduce en la prictica en una condicién de alta
vulnerabilidad en lo que a alimentacién se refiere. Emilio, de Laupay, nos
cuenta que 2009 fue un muy buen afio: la produccién de papa en Laupay
fue alta, lograron incluso vender los excedentes y acumular dinero; no obs-
tante, la cosecha de 2010 esta siendo muy pobre, las papas salen pequefias
y en cantidad tan escasa que no les permitird alimentarse a lo largo del
afio, hasta la préxima cosecha, lo que exige pensar en alternativas, como
incrementar el tiempo fuera del hogar buscando empleos temporales.

¢A qué productos se accede hoy? <A qué productos se accedia antes?
Produccion agricola

Los productos agricolas que hoy en dia se producen en las cuatro comuni-
dades son los siguientes.
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En Laupay: se produce pricipalmente papa y oca, que abarcan la ma-
yor parte de las cosechas de las familias. Otros productos que sobresalen
son la mashua, las habas y la cebada, no obstante, su produccién es mucho
menor que la de los dos anteriores.? Lo que se cosecha en mucha menor
medida que los tres productos anteriores son el olluco y verduras como
cebolla, zanahoria y lechuga, las cuales requieren que la familia tenga un
biohuerto, pues son muy sensibles a la helada. Por otra parte, la menta y el
tarwi son producidos para la venta, pues su consumo regular, sobre todo
de este Gltimo, es casi inexistente en la comunidad.

En Huayllay: la producciéon es mucho més variada que en Laupay.
Los productos cosechados principalmente son la papa, pero también el
maiz. En comparacién con Laupay, se tiene también registro de una ma-
yor cantidad de haba producida. Otros productos cosechados son cebada,
cebolla, frijoles y un poco de quinua. Hay frutas que crecen en las partes
bajas, como tuna y durazno. La alcachofa es nueva, producida en pequefios
huertos y destinada al mercado.

En Hercomarca: teniendo a Laupay como referente, al igual que
Huayllay, la variedad de productos es también mayor. Se cosecha maiz,
trigo, cebada, haba, papa y legumbres como yuyo o coles. También se pro-
duce quinua, aunque su consumo es relativamente escaso, pues se destina
principalmente a la venta.

En Raymina: nuevamente se tiene que la produccién es mas variada
en comparacién con la comunidad de altura, Laupay. Entre los productos
cosechados se tiene maiz principalmente, papa (que comienza a incorpo-
rarse en la dieta de los hogares luego del traslado de la comunidad a la
parte mds alta a fines de los afios noventa), mashua, oca y col.

Por otra parte, las comunidades tienen acceso a alimentos que no
son producidos localmente, lo que se presenta sobre todo en las de menor
altura. Los fines de semana hay ferias en donde se pueden intercambiar
los productos locales (maiz, papa) por otros como frutas o verduras, debi-
do a la ventaja geogrifica de las comunidades de Hercomarca, Raymina
y Huayllay en comparacién con Laupay, pues tienen un mayor acceso o

2. De acuerdo con datos extraidos de la encuesta a hogares, realizada en agosto de
2011 alas ocho familias del estudio, la cantidad cosechada de estos productos bordea
la sexta parte de la cantidad de papa producida.
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Foto 10: Feria en Huayllay.

cercania a diferentes pisos ecoldgicos. Mariano, un poblador de Huayllay
de aproximadamente cincuenta afios, da cuenta de esto. Nos dice que
Huayllay incluso tiene costa, pues sus tierras llegan hasta el rio Mantaro,
a 2200 msnm. De esta manera, en el piso mas bajo se produce mango,
platano, yuca, palta, camote y papaya; en la siguiente zona mas alta se
produce maiz, trigo, tuna; en la siguiente se encuentra papa, arveja, mas-
hua; finalmente, la zona dltima da oca, olluco y haba. Mariano agrega que
todos estos productos son intercambiados en la feria.

Es importante remarcar que, de acuerdo con los testimonios recogidos
en las cuatro comunidades, la cantidad y variedad actual de productos
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agricolas, tanto de aquellos producidos localmente como de aquellos a los
que se tiene acceso por medio del intercambio, es menor a la que se tenia
al menos tres décadas atrés, antes de que se desate el conflicto armado. De
hecho, los datos de la encuesta de hogares en Laupay y Hercomarca arrojan
que el valor total de las cosechas hoy en dia solo aporta en promedio entre
el 20% vy el 31% de los ingresos totales anuales de las familias, porcentaje
relativamente bajo si se considera que estas familias vivian principalmente
de las actividades agropecuarias solo unas décadas atrds. “Ahora no alcan-
za la papa para todo el afio, antes si”, comenta Julidn cuando le pregun-
tamos sobre la produccién. Julidn dice no saber por qué ahora las plantas
dan menos, “antes de una sola linea salian varias canastas, ahora sale como
para una, un poco mas”. Piensa que tal vez da menos porque ahora lo que
los animales orinan o defecan tiene medicina, “ya no es natural, y ya no
alimenta la tierra por los quimicos”. Adicionalmente, otros testimonios
apuntan a que en Laupay antes se cultivaba una mayor cantidad de haba
y cereales, o que en Huayllay se cultivaban diferentes tipos de papa nativa
que no se encuentran hoy en dia. Estos y otros testimonios que mostramos
mds adelante narran claramente los cambios que se ven en materia de pro-
duccién y, en consecuencia, de alimentacion.

Por otro lado, como dijimos, los efectos de los cambios acontecidos de
manera mds o menos reciente no solo se vinculan a una disminucién en la
produccién local, también, para comunidades como Laupay, han implicado
la ruptura o disminucién de las conexiones entre sierra y selva (que permi-
tian acceder a café, ajonjoli, mani y frutas), asi como de las que se daban
entre comunidades de sierra mds altas y bajas (que permitia el acceso a po-
roto y garbanzo). Estas dos vias, que constituian respuestas histéricamente
construidas para extender la limitada variedad de productos producidos en
Laupay, se plasman de manera especial en la leyenda de la formacién del
bosque de piedras de dicha comunidad.

Samuel nos cuenta que estos eran drboles y animales que vivian en
la selva, pero que decidieron venir aqui, a Laupay, pues estaban algo abu-
rridos del calor y la lluvia de esa zona. Debieron haber iniciado su viaje
cuando ain era de noche, nos dice Samuel, pues cuando llegaron a Laupay
ya era de madrugada, y fue entonces cuando, detenidos por el canto del
gallo, todos ellos, drboles y animales, se convirtieron en piedra. De esta
manera uno aqui encuentra animalitos de la selva, continda Samuel, como
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la tortuga o el picaflor. Por su parte, Basilia nos conté también esta his-
toria, afiadiendo que, cuando ella era pequefia, su madre le contaba que
antiguamente de estas rocas brotaban frutas, como el pldtano, y también
otros alimentos, como mani, ajonjoli y hojas de coca.

En el marco de la reduccién del trifico entre las comunidades de al-
tura y aquellas ubicadas en pisos mds bajos (incluyendo la selva), el acceso
a productos que solo se dan en otras localidades queda entonces limitado
a quienes tienen tierras mds alld de Laupay. Es el caso de Calixto, quien
cuenta que su chacra en Santillana da guindas, duraznos, habas, alverjas,
cebada y maiz.

Tal como se dijo en la introduccién al presente capitulo, a los estruc-
turales y devastadores efectos de la guerra sobre el sistema tradicional de
produccién y el acceso a productos més alla de la localidad se suman la en-
trada —o profundizacién de esta— de las comunidades a las dinamicas de
mercado, as{ como el cambio climético, los cuales también tienen impacto
en las decisiones sobre qué producir y qué no, asi como en la cantidad y
calidad de las cosechas.

El cultivo del tarwi, en Laupay, y el de quinua, en Hercomarca, son
ejemplos de decisiones de produccién orientadas al mercado. Ambos pro-
ductos son cultivados, respectivamente, en estas comunidades, no obstan-
te, pese a su valor nutricional, no forman parte de la dieta regular de las
familias. En este sentido, existirfa un espacio potencial para la incidencia
en los habitos culturales (0 econémicos) que dificultan la incorporacién
de estos productos en las comidas cotidianas. Mientras tanto, a la fecha,
los cambios en la dieta familiar ocasionados por estos cultivos pasan por
que, al ser la tierra un recurso limitado, las cosechas de tarwi y quinua
desplazan o disminuyen el cultivo de otros productos locales, sobre todo en
Hercomarca. Mas aun, el cultivo del tarwi en Laupay estaria perjudicando
la productividad de la tierra respecto de otros productos. Samuel y Sabino
nos dicen que si se siembra tarwi en un determinado lugar, al afo siguiente
las cosechas de papa de este mismo espacio resultan malas, de menor can-
tidad, y las papas son més pequefias.’

3. Edwin, agronomo de ACH, nos coment6 que este es un fendmeno inverso a lo que se
espera, pues la productividad de la tierra deberfa aumentar con el cultivo del tarwi,
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Cabe aqui resaltar que, ademds del tarwi y de la quinua, cultivos re-
lativamente extendidos en las comunidades, se tienen otros productos que
estarfan entrando en las dindmicas de produccién local, y que constituyen
esfuerzos por realizar transacciones de mercado desde una mejor posicién.
Lejos de las representaciones que califican a las poblaciones campesinas
como no proactivas o a la espera de cambios venidos desde fuera, se tiene
registro de emprendimientos con una considerable proyeccion de ingresos
en las comunidades, tales como el cutivo de alcachofa en Huayllay y de
menta y pinos (que favorecen el crecimiento de hongos en sus bases) en
Laupay.

Produccion pecuaria

De manera analoga a lo ocurrido en el dmbito agricola, la produccién
pecuaria también se vio seriamente afectada en las dos tltimas décadas.
Como se mencion6 antes, en medio del conflicto, los pobladores se vieron
obligados a abandonar sus tierras, llevando consigo —en el mejor de los
casos— solo sus animales pequefios, y tuvieron que dejar a los de mayor
tamafio que aun les quedaban luego de los sistematicos saqueos de los
que fueron objeto. Esto implicé una descapitalizacién en las familias, para
quienes los animales representan una forma de ahorro, pero también sig-
nificé una pérdida de fuente de proteinas de origen animal en las dietas
regulares de los hogares.

Los testimonios de Laupay y Huayllay en Huanta y los de Raymina en
Vilcashuamdn narran la tenencia de decenas de cabezas de ganado ovino
o camélido por familia, y dejan ver ademds que esta practica no era propia
de un sector minoritario de familias, sino que era mé4s bien comun.! La
cantidad de ganado de que disponian las familias, ademds, permitia que la

pero al parecer en Laupay habria algun elemento que estaria distorsionando este
efecto.

4. En una encuesta aplicada a las familias en seis comunidades de Huanta y Vilcashua-
man, resulta que antes de la violencia aquellas contaban con més cabezas de ganado
que en 2001. Asi, antes de la violencia, mds del 60% de las familias posefan seis o
mas cabezas de ganado vacuno, en tanto que en 2001 solo el 26% de las familias
tenfan de seis a mds cabezas de ganado vacuno (Del Pino et 4l. 2001: 85).
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carne y sus procesados, como el charki, acompafien las comidas en el dia a
dia. De esto dan cuenta los testimonios de Leandro, de Huayllay, y de Ro-
lando, de Laupay, cuando responden a la pregunta “¢Y cdmo era la comida
antes, cuando usted era nino, diferente de las de ahora?”.

Diferente, ahi no habia arroz, aziicar, fideo, solamente salcito. Ni siquiera no habia
tienda, iban una vez a la semana a Huanta, mi mama siempre traia pancito, siem-
pre estdbamos esperando pan {...} lo que mds se comia eva del campo, papa, cebada,
trigo, alverja, asi comiamos, pero habia bastante ganado, siempre no faltaba carne,
con carnectto molido, por ejemplo, de alverja, bien rico es, yo me acuerdo de eso, siempre
nos daban esa comidita {...} entonces comiamos, pero abora no, creo que también los
animales estan mds debilitados, no es como antes, antes era mds natural todo era,
y habia mdas animales, como vivian en campo, todo el mundo criaba a sus animales
{...} ast pues seiiorita. (Leandro, de Huayllay)

Comiamos carnero, llama, en charki. Antes comiamos mds carne, por eso eran mds
grandes y gruesos. Abora en cambio, con 50 aitos ya estan viejos, 30 0 40 afios ya son
machuchas. (Rolando, de Laupay)

Entonces, hoy la situacién es diferente, hay una racionalidad econé-
mica que explica la escasa o nula presencia del charki en las comunidades.
Luego de vivir alrededor de una década como refugiados, los pobladores
de las comunidades retornaron a estas. No obstante, el repoblamiento vino
acompafiado del surgimiento de nuevas plagas, como la fashiola hepatica,
conocida en la zona como gayu qayu o alicuya, parasitos inexistentes antes
de 1980, y que luego del repoblamiento han vuelto endémica a zonas como
Laupay. Asi, cuando en 1996 el Centro de Capacitacién Campesina (CCC)
de la Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga doté a la co-
munidad de Laupay con mas de veinte cabezas de camélidos (llamas y al-
pacas) con el fin de repoblar la zona con este ganado, todos estos animales
acabaron muriendo. Hoy los camélidos son inexistentes en comunidades
como Laupay, y las familas cuentan con un promedio de 4 o 5 cabezas
de ganado vacuno y unas 12 cabezas de ganado ovino.” Mantener a estos
animales con vida, sin parésitos, requiere una inversién minima de 40 soles

5.  Datos obtenidos de la encuesta de hogares. No obstante, las familias més jévenes
suelen tener muy pocas o ninguna cabeza de ganado.
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por vaca y 25 soles por oveja anuales, un gasto relativamente fuerte. Las
familias estdn dispuestas a asumir estos gastos de mantenimiento de los
animales porque representan la mejor fuente de ahorro disponible, pues
cubren —sobre todo el ganado vacuno— las necesidades extraordinarias de
liquidez, tales como la enfermedad de algtn familiar o los ttiles escolares
de los nifios. En este marco, la vulnerabilidad de la economia familiar
hace que los padres y madres no estén dispuestos a sacrificar este capital
comiéndoselo en charki. En esta linea, las propuestas que buscan restituir
el consumo de charki en esta zonas no tendrian un asidero en la economia
familiar campesina de hoy, donde estos valiosos y escasos recursos tienen
otros fines.

La necesidad de usar productos quimicos en la produccion agropecuaria

En algunas citas empleadas en nuestra descripcion de la disminucién de
la produccion local, asi como del consumo de carne, resaltan referencias a
que los alimentos de hoy en dia son diferentes a los de antes, en tanto son
producidos empleando productos quimicos. Otros testimonios recogidos
revelan que los alimentos que se producen de esta manera no son sanos, no
alimentan, y que incluso reducen las capacidades cognitivas. Los testimo-
nios de Lidia y Victor dan cuenta de esto.

Abhora por gusto, solo para vivir comemos, solo para gusto comemos.

¢Cémo es para gusto?

La carne comemos solo para gusto, y ya no para aumentar nuestro cuerpo, ya ni el
cerebro se aumenta. Y ahora hasta los bebés abora han llegado a desnutricion.
¢Entonces solo comemos para el cuerpo?

Solo para el cuerpo, antes no habia ni qayu qayu, sanito era el animal, y la comida
también era sano, no era como ahora, con gusanos, abora el guano con las inyecciones
que ponemos ya no es bueno, el guano ya no produce bien, hasta la producciin es menos,
10 €5 como tiempo antiguo, antes hasta los animales evan sanos, la comida sana, y el
guano también eva sano, eva bueno. (Lidia, de Laupay)

Antes todo natural eva alimento, ahora la produccion ya no sirve, mucho quimico, no

tiene alimento, iinico alimento es el queso, huevo, y la papa ya no tiene {alimentol,
s0lo la haba es sin remedio, abora todo lo gue uno siembra es curado, por eso los nifnos
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repiten cada afio, el aio pasado yo estaba en alfabetizacion, ya no podia leer {.. .}
ya no puedo leer porque no estoy alimentado, lo que comemos es todo quimico. (Victor,
de Laupay)

Es por esto que algunas familias optan por no emplear los productos
quimicos en sus cultivos, pues la exposicion a los parésitos, que coloca a
los sembrios en una situaciéon de vulnerabilidad, resulta preferible a perder
los contenidos nutricionales y el sabor de los productos cosechados. No
obstante, la situacién es que muchos pobladores acaban usando estos pro-
ductos en sus cultivos, y practicamente todos deciden vacunar a sus gana-
dos. En este marco, no solo se tiene un gasto adicional (que no existia antes)
para las familias, sino que ellas se encuentran en una situacién en la que
no tienen mucha més opcién que alimentarse con productos contaminados,
que se saben no deseables para el consumo, para la salud. Samuel sintetiza
esto al decirnos “como injerto nomas ya estan creciendo nuestros nifios”.

Ciclo agricola y ciclo de acceso a alimentos

La disponibilidad de alimentos, y por ende las dietas en los hogares, no son
homogéneas a lo largo del afio. Se tienen meses en que los alimentos re-
sultan mas escasos y otros que sobresalen por la abundancia de productos
frescos. Para poder contrarrestar este ciclo en el acceso a los alimentos, las
familias los racionan, y ponen en practica diferentes procesamientos que
prolongan /z vida de los alimentos en el tiempo. Estos saberes, que tam-
bién forman parte del sistema de conocimientos en torno a la alimentacion,
nos hablan del dominio y manejo del entorno, que es heredado y permea
las practicas domésticas de los pobladores.

El muchuy huaraca es una tradicién cultural de Hercomarca, que re-
trata cdmo los meses de escasez tienen un tiempo definido que finaliza con
la llegada de los nuevos brotes en los cultivos. El muchuy huaraca se rela-
ciona a la figura y el significado de la Virgen de la Candelaria, cuya ima-
gen se venera en la iglesia de la comunidad de Pomacocha. Segtin Paulo,
de Hercomarca, dicha imagen sostiene en una de sus manos una canasta
—simbolo de la abundancia— y en la otra una huaraca, para ahuyentar
al hambre. El periodo del “hambre” o, mejor dicho, la carestia de recur-
sos, se iniciaba el 8 de diciembre, dedicado a la Virgen Limpia. Ese dfa,
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las madres cerraban las puertas y ventanas de sus casas para evitar que el
hambre entre y se consuma todos los productos que la familia habia reuni-
do en el afio. Las madres les decian a sus hijos que a partir de ese momento
tendrian dos bocas, una de las cuales simbolizaba el hambre o la necesidad
que pasarian. Paulo nos volvié a recalcar que efectivamente en ese periodo
habia escasez de productos, ya que la cosecha del afio anterior habia dismi-
nuido, por lo que las madres les decian a sus hijos que procuren sobrellevar
dicho periodo hasta el dia de la Virgen de la Candelaria, el 2 de febrero.
Llegado ese dia, las madres decian a sus hijos que desde ese momento una
de sus bocas se les cerraria y volverian a tener solo una, ya que la Virgen
habia llegado con su huaraca, y con ella habia ahuyentado el hambre. Este
acontecimiento simbolizaba en los hechos que la tierra comenzaba a dar
sus primeros y frescos frutos, o lo que en quechua se llama el Jullu kawsay
(productos frescos), desde el Mullu chuqlin (choclo fresco) hasta el atajo o la
tuna. Ese dia, el 2 de febrero, las madres preparaban varios tipos de comi-
da, lo cual significaba que el hambre o la necesidad habian llegado a su fin.

A diferencia de Hercomarca, en comunidades de més altura, como
Laupay, no se tiene un vinculo celebratorio asociado al fin de una época
de escasez y a la llegada de los productos nuevos. Lo festivo mds bien se
vincula a la herranza, que es la marcacién del ganado en las familias du-
rante el mes de agosto. De hecho, a diferencia de las comunidades mas de
valle —que tienen acceso a productos frescos—, para las zonas mds altas
la leche fresca es quizds uno de los productos simbolo de un cambio en la
disponibilidad de alimentos. Los meses en que no llueve representan una
época dura para las comunidades como Laupay, pues se tiene una cadena
alimenticia que se rompe en este periodo: al no haber lluvia, la cantidad
de pastos disminuye, entonces los animales no pueden alimentarse, ni ser
alimento, ni producir insumos para elaborar derivados de leche, como el
queso. Asi, Flor, de Raymina, nos cuenta que habia perdido tres crias de
oveja porque la oveja madre no tenia qué comer, y, por ende, no tuvo leche
para alimentarlas.

La disponibilidad de alimentos frescos en determinados meses del
afio ha determinado la existencia de procedimientos que puedan ampliar
el periodo en que estos pueden ser consumidos, es decir, més alld de las
cosechas. Estos procedimientos ademds no pueden ejecutarse en cualquier
momento del afio, pues requieren de la intervencién de la helada en su
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elaboracién. Es por esto que en los meses de cosecha (junio en adelan-
te en Laupay) se inicia el procedimiento de secado de papa y oca. El si-
guiente cuadro detalla la presencia de estos procedimientos en las cuatro

comunidades.

Productos procesados para preservar su consumo

a lo largo del afio agricola

Comunidades de Hercomarca, Raymina, Huayllay y Laupay

Hercomarca| Raymina | Huaviiay Laupay

Papa

Chufio negro

Chufio blanco (moray) + +
Oca

Calla +
Maiz

Chochoca + +
Olluco

Chullqi + + +
Haba

Caputo + + + +
Cebada

Morén (pusra) + + + +
Calabaza

Calabaza seca +
Yuyu

Yuyu seco +

Nota: Elaborado a partir de la informacion recogida en las etnografias de marzo a agosto de 2011.
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No obstante la practica de estos procedimientos de preservacion de
los alimentos, su consumo también se asocia a determinados meses del
afio. Eleodora, de Laupay, nos comentaba que el chufio se suele consumir
en mayor cantidad en los meses anteriores a junio, y que la caya en cambio
se come mds entre mayo y julio, por el frio.

Sistemas de alimentacién

La seccién anterior aborda los cambios respecto de la produccién, lo que
a su vez tiene un impacto en el sistema tradicional de alimentacién que
postulamos. Esta seccion trata de este cambio a partir de las variaciones en
el consumo de alimentos. Asi, ambas secciones seconcentran en los cam-
bios de orden material asociados a la variacién en el sistema tradicional de
alimentacién.® El objetivo de esta seccién es mostrrar los productos que
actualmente conforman las dietas cotidianas en los hogares, planteando
comparaciones con periodos anteriores. En general, los testimonios apun-
tan a que antes se comia mejor; al respecto, Rolando, de Laupay, nos dice:

Mis papds eran arrieros, ellos trafan coca, mani, de la selva; habia también
un patrén {...} que enviaba a Huanta, a Luricocha, de aqui iban dos dias a
pie a Huanta, también a la selva, en cuatro dias {...}. Antes era ayni vida,
no hacian aceite, sino que se cocinaba con manteca de chancho, el segundo
no se hacia como ahora, sino que se hacia con palillo, aderezado, palillo con
manteca, que se guardaba ya mezclado, listo para usar. Habia mds sopa, no
existia mucho segundo. En la sopa echdbamos papa, oca, también wchutapa
[aji}. Antes se comia aji preparado en la casa, ahora molido nomas compran
ya. Tomaban antes dos o tres platos de sopa, en mate, no en estos platos
pequenos. Carne también comian con cuchillo grande, porque el trozo era
grande, ahora no hace falta cuchillo porque la carne es chica [...}. Antes
eran vivos, si volvieran aqui iqué nos dirfan!, nos darfan con chicote diciendo
“iqué estas haciendo!”. (Rolando, de Laupay)

6.  El cambio en el sistema tradicional de alimentacién también abarca una dimensién
inmaterial, de las précticas cotidianas en torno a cémo se come. Esto serd abordado
mas adelante.
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Nuevos alimentos en la dieta familiar

Valeriano, de Raymina, nos dice “con la carretera conocimos aztcar y
arroz”, y ahora sin esos recursos ya no se puede vivir. La ampliacién de
la infraestructura vial posconflicto ampli6 y aceleré las posibilidades de
movilidad en las localidades. Los viajes a Huanta y a la selva, que antes
tomaban dias enteros de caminatas, como nos senalaba Rolando, ahora
pueden hacerse en solo horas. Siguiendo a Bauman (2005), la entrada de la
carretera simboliza el arribo de una nueva relacién entre espacio y tiempo
que —de acuerdo con este autor— caracteriza la modernidad: se dispone
de una capacidad de movimiento que permite atravesar el espacio a velo-
cidades mucho mayores. Sin embargo, las carreteras no solo traen el acor-
tamiento de las distancias, sino también una determinacién de los lugares
ad6nde dirigirnos. Tal como lo afirma Tsing (2005: 6), las carreteras re-
presentan una forma mds rdpida y eficiente de movimiento, pero al hacer
esto también limitan las posibilidades de adénde uno puede ir; facilitan
nuestra capacidad de movimiento (de viaje) al tiempo que constituyen una
estructura de confinamiento.” Ademds, las vias representan un espacio no
solo fisico, sino también simbdlico, de intercambio, en el que entran en
friccién los hébitos y practicas locales con aquellos venidas de fuera.

Las dietas cotidianas del campo hoy contienen productos que, si bien
antes estaban presentes, no resultaban centrales: el arroz, el fideo y el aza-
car. La adquisicién de estos alimentos, no obstante, no se basa en las viejas
relaciones de intercambio que aseguraban la diversidad de productos en
las localidades, tales como el #ri-tzri, en donde la cantidad de alimentos
intercambiados no se basaba en el valor (de uso) de estos, sino en la volun-
tad y en el deseo de mantener lazos de reciprocidad entre quienes partici-
paban —como nos sefald Eleodora, de Laupay.® El arroz, el aztcar y los

7. Cita original en ingles: “Roads are a good image for conceptualizing how friction
works: Roads create pathways that make motion easier and more efficient, but in
doing so they limit where we go. The ease of travel they facilitate is also a structure
of confinement. Friction inflects historical trajectories, enabling, excluding, and pat-
ticularizing” (Tsing, 2005: 6).

8.  En esta linea, Deciderio, de Huayllay, nos dice que el trueque ya solo se destina a
intercambios menores. “Si vas a adquirir en cantidad ya necesitas plata”, nos dice.
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fideos se suelen adquirir en las tiendas a cambio de dinero. Tal como sefiala
Leandro, de Huayllay, las familias renuncian a alimentos que se producen
localmente (familiarmente) y que tienen un mayor contenido nutricional,
como el huevo y el queso, para poder acceder a estos otros productos:

Entonces, pues, no habia muchas compras en esos tiempos, antes no cono-
cfamos esos fideos, ahora puro plata estin comiendo. Antes se compraba
salcito, azicar, se compraba una vez al mes, dos veces. Ahora mis hijitos se
acostumbran tarde y mafiana su lonchecito y desayuno, aunque sea cual-
quier agiiita, con azucar, adénde ya hemos llegado, yo digo, bien distinto
es, madre, para azdcar si ya no hay, qué vamos a hacer, ahi ta, pues, dos, tres
huevitos, hay que llevar a vender, en vez que comer estamos llevando a la
tienda ya, cuando hacen quesitos también estdn llevando para la tienda ya,
antes nada, comfian ellos con canchita motecitos, pero no habia mas necesi-
dad para comprar, pues, en este pueblito no habia ningun tipo de tienda, no
era necesario, pues, hacer dinero. (Leandro, de Huayllay)

Las fricciones no solo se dan entre las preferencias por los productos
locales y aquellos adquiridos en las tiendas, sino también con respecto a la
valoracidn que se tiene de estos ultimos. El discurso en torno al arroz o los
fideos resulta ambiguo, pues por un lado remiten a un simbolo de estatus
—al ser alimentos que vienen desde las ciudades—, pero también se los
piensa como una comida que no alimenta tanto como los productos loca-
les, como una “comida chatarra”. Este discurso ambiguo es especialmente
evidente en Hercomarca, en donde muchas familias niegan el consumo de
estos productos como respuesta al discurso institucional desde el que se
enfatiza en el consumo natural y local.

Resulta importante ademds tener en cuenta que en las cuatro comu-
nidades los testimonios apuntan a que el consumo de estos productos se
ha incrementado significativamente; no obstante, en las comunidades de
altura este aumento seria algo menor. Por otro lado, la presencia de estos
productos no se asocia a periodos de escasez de los alimentos producidos
localmente, sino que forman parte de la dieta regular de las familias a lo
largo del afo.
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“El tiempo no alcanza”: cocinar y comer en un contexto de recargas labores

La reduccion del tiempo que anteriormente tomaba trasladarse de un lugar
a otro, descrito lineas arriba, no se ha traducido en una mayor disponibi-
lidad de tiempo para dedicarlo a otras labores o al ocio en el campo. Por
el contrario, la agenda de los hombres y en especial de las mujeres se ha
visto recargada con el paso de las Gltimas décadas. Como se sefialé ante-
riormente, la experiencia de la guerra acab6 por dar una connotacién de
sufrimiento a la ya dura y exigente vida del campo. En este marco, las ex-
pectativas en relacién con el futuro de los hijos de los pobladores se basan
en la educacién, en tanto ella facilitaria una mejor insercién en la sociedad.

Llevar a cabo este proyecto requiere de un gran esfuerzo para las fa-
milias, pues dar a un(a) hijo(a) educacion escolar y postsecundaria requiere
de recursos monetarios (ver cuadros de gastos en educacién en familias
en el capitulo sobre el contexto). Ante esto, muchas familias han optado
y optan por tener un menor nimero de hijos, a fin de poder mejorar las
posibilidades de su trayectoria educativa. Esto ha alterado la dindmica de
relaciones de produccién que se tenfa en los hogares, en donde los hijos
eran una parte fundamental como mano de obra en las actividades que
dan sustento a la familia. Ahora son los padres y sobre todo las madres
quienes tienen que asumir toda la gama de responsabilidades, pues deben
no solo producir para la subsistencia del hogar, sino también para la edu-
cacién de los hijos. Es decir, en los hogares no solo la mano de obra dispo-
nible ha disminuido, sino que la necesidad de generar recursos monetarios
se ha incrementado significativamente. En consecuencia, se busca ampliar
el espectro de actividades que procuren ingresos en los hogares. Asi, la
mayor parte de los padres toma empleos fuera de la comunidad por perio-
dos mas o menos prolongados, lo que deja a las madres como principales
responsables del cuidado del hogar y los animales.” Esta realidad ademas
se torna particularmente abrumadora para las madres en comunidades
como Laupay y Raymina, donde los hijos en edad de asistir a la secundaria

9.  Tener en cuenta, ademds, que en las comunidades (sobre todo en las mas bajas) la
incidencia del embarazo en adolescentes sin pareja significaria también una mayor
carga para las mujeres.
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deben vivir fuera de la comunidad, por lo que dejan de ser un apoyo en las
labores domésticas y del campo en las horas en que estdn fuera de clases.

En estas condiciones, las madres deben dividir su tiempo no solo entre
cocinar y alimentar a sus hijos, sino también entre otras multiples activi-
dades; esto, en la practica, reduce el tiempo del que antes disponian para
hacer las propias vestimentas o para cocinar e ingerir los alimentos. “Antes
comfamos con calma, ahora ya no puedes sentarte a comer bien”, sefiala
una mujer en el taller en Laupay, haciendo referencia a este cambio en las
dindmicas cotidianas de alimentacién. Por otra parte, se tienen platos y
productos de preparacién relativamente méds compleja que ya no forman
parte o se encuentran cada vez mas ausentes de las dietas familiares, entre
ellos se menciond: la sopa patachi, trigo picante, quinua al agua, papallanui,
teqte, matchkas de trigo. De la misma manera, falta tiempo para producir
manteca de chancho y aji molido en casa, entre otros alimentos.

¢En qué productos se basan las dietas cotidianas?'’

El poder compartir las comidas diarias con las familias de las comunidades
visitadas constituy$ una parte medular de las etnografias en las que se
basa este estudio, lo que permitié tomar nota de cudles eran los productos
que componian las dietas familiares cotidianas. Asi, entre los meses de
marzo y julio,'! pudimos comer un total de 54 y 52 veces con familias en
Hercomarca y Laupay, respectivamente.'?

Un primer punto importante de sefialar es que la sopa es un pla-
to fundamental en las dietas de los hogares de Laupay y, sobre todo,
en Hercomarca, pues ocupa el 40% y 59% de las comidas observadas,

10. Esta seccibn se basa en la informacién recolectada durante las comidas con las dife-
rentes familias visitadas, pero no se restringe tnicamente a aquellas comidas com-
partidas con las ocho familias seleccionadas en cada comunidad.

11. No se incluy6 el mes de agosto en esta parte del anlisis, pues el namero de visitas a
los hogares a la hora de la comida fue menor, debido en parte a la aplicacién de las
encuestas de hogares.

12.  Sibien en ambas comunidades se estuvo presente en reiteradas ocasiones en las horas
de desayuno, gu#qao y cena, fueron la primera y la Gltima comida las que ocuparon la
mayor parte de las observaciones.
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respectivamente. El grafico siguiente, ademds, nos permite ver en ambas
comunidades una tendencia creciente en el consumo de este plato en los
meses de mayo a julio, probablemente asociado al recrudecimiento del frio
en esta época. Al respecto, cabe mencionar, por un lado, que las sopas en
el campo en general distan del imaginario de sopa mds urbano (caldos)
—punto a desarrollarse en la siguiente seccibn— vy, por otro, que la coc-
cién de estos alimentos suele extenderse por periodos de entre una y dos
horas, con lo que es posible que los nutrientes de los ingredientes puedan
no estarse aprovechando en su totalidad.

Grafico 1
HERCOMARCA Y LAUPAY.
INCIDENCIA DEL CONSUMO DE SOPA, POR MESES (PORCENTAJE DE LAS COMIDAS)

B Hercomarca Laupay
100
30 73
62 67 64 67 59

60 56

40 40
40 1 37
20 —

0 - T T T T T 1
Marzo Abril Mayo Junio Julio Total

Fuente: Elaboracién propia a base de las etnografias realizadas entre marzo y julio de 2011.

Sobre los ingredientes empleados en las comidas en general, se tiene
que la papa es el alimento central en las dietas cotidianas de las familias.
Asi, en sus diferentes preparaciones, ella forma parte de mas del 60% del
total de comidas observadas entre marzo y julio en Hercomarca y Laupay.
Si bien la incidencia de su consumo es algo mas fuerte en Laupay, la papa

Producci6n, disponibilidad de recursos y alimentacién | 181



no abandona el lugar de alimento central entre marzo y julio (presente al
menos en 50% de las comidas cada mes). Los otros alimentos “base” de las
dietas cotidianas, en relacién con su presencia y no sus proporciones, son
la zanahoria, las habas, el arroz y los fideos (en este orden). La presencia
de la zanahoria en las dietas suele ser mas comin en Hercomarca (52% de
comidas) que en Laupay (38%), no obstante, en ambas zonas, cuando este
alimento forma parte de los ingredientes de los platos preparados, se le
echa bastante poco. Algo similar sucede con las habas, que estin presentes
en las comidas en una proporcién similar a la del arroz, sin embargo, este
ultimo alimento ocupa siempre al menos la mitad del plato servido. Un
punto adicional por mencionar con respecto a los alimentos base es que el
arroz y fideo se encuentran presentes en todos los meses de marzo a julio,
pero su consumo resulta ser mayor en los meses de marzo (sobre todo),
abril y mayo. En cierta medida, entonces, estos alimentos pueden estar su-
pliendo la escasez de los productos atin no cosechados, lo que en definitiva
incrementaria el gasto de las familias en comprarlos durante estos meses.
En el marco descrito, la dieta de las familias estd basada principal-
mente en carbohidratos. Por su parte, la presencia de proteina de origen
animal resulta mds bien escasa en Hercomarca y en especial en Laupay.
Los porcentajes asociados a su consumo, ademds, deben ser tomados con
mucha cautela, pues nuestros registros etnogréficos apuntan a que aunque
la carne podia estar presente en la elaboracién de las comidas, la cantidad
asignada a cada preparacién era poca. Esto se alinea con lo que Rolando
nos decia lineas arriba, sobre la cantidad de carne tan pequefia en los pla-
tos servidos actualmente en los hogares. En este sentido, en una cena con
Emilio y Eleodora, de Laupay, se comi6 un pescado frito (de medio kilo)
entre ocho personas (tres adultos y cinco nifios), con lo que la cantidad de
pescado por persona era minima. Del mismo modo, en la casa de Leandro,
de Huayllay, se toma caldo de cuy, con un médximo de dos cuyes en una
olla que debia alimentar a unas siete personas (dos adultos y cinco nifios).
Por otra parte, el consumo de la carne no resulta regular a lo largo
de los meses y semanas. Calixto, de Laupay, nos comenta que se prefiere
no consumir la carne de los animales (como el chancho) en los meses en
que no hay lluvia o cuando recién se ha iniciado, pues los animales estin
flacos o su carne tiene mal sabor (por el yuyu pasto, pasto muy tierno); es
preferible comerlos en los meses de cosecha, que es cuando los animales
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se alimentan con las sobras de las cosechas que quedan en la tierra. Ahila
carne es rica, dice Calixto. Por otra parte, el consumo de carne se reserva
para ocasiones determinadas y especiales, tales como cumpleafios o el Dia
de la Madre y del Padre, o excepcionales, por ejemplo, cuando un animal
sufre un accidente. El siguiente cuadro da cuenta de cudn escaso es el con-
sumo de carne entre las familias a lo largo del afo.

LAupAy. NUMERO DE ANIMALES QUE SE MATARON PARA COMER
ENTRE AGOSTO DE 2010 v juLIo DE 2011

ViviaANA  Juriay ELEODORA MARIAY Maxiy MARIAY ANITAY TERESA Y
Y SAMUEL  SIMON Y EmiLio Roranpo CALixTO ROBERTO ~ ABEL  RIGOBERTO

Miembros en el hogar

4 7 7 7 8 3 3 9

vaca 0 0 1 0 0 0 1 2

N° animales oveja 3 1 2 3 4 0 6 3
que se mataron chancho 2 1 1 1 1 0 0 1
paracomer g 5 2 8 3 20 0 12 4
gallina 5 8 2 2 2 0 1 2

vaca 0,0 0,0 0,1 0,0 0,0 0,0 0,3 0,2

N.“ animales oveja 0,8 0,1 0,3 0,4 0,5 0,0 2,0 0,3

que se mataron

para comer, por chancho 0,5 0,1 0,1 0,1 0,1 0,0 0,0 0,1
miembro de

cuy 1,3 0,3 1,1 0,4 2,5 0,0 4,0 0,4
hogar

gallina 1,3 L1 0,3 0,3 0,3 0,0 0,3 0,2

Nota: La vaca que mataron en casa de Eleodora y Emilio se habfa caido, e iba a morir de todos modos. De igual
forma, las dos vacas que consumieron Teresa y Rigoberto eran crias que se habian accidentado.

En linea con lo observado con respecto al consumo de carne, el de
lacteos, huevo, menestras (diferentes de las habas) y frutas es escaso, y
en algunos casos inexistente en las comunidades. De hecho, en Laupay,
no se tuvo registro de frutas consumidas en los hogares, con excepcion
de una vez en que la palta formé parte de una cena. El consumo de ver-
duras es también relativamente menor. Solo la zanahoria, en pocas canti-
dades, es parte regular de las dietas de las familias. Adicionalmente, las
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HERCOMARCA. NUMERO DE ANIMALES QUE SE MATARON PARA COMER
POR FAMILIA ENTRE AGOSTO DE 2010 Y juLio DE 2011

VERAY TEODORA LAURA Y GRACIELA MARCELA  ALINA Y
RENATA .
Pepro Y EupAsio  JAIRO Y JORGE Y ALEX  ALBERTO
Miembros en el hogar 4 5 5 6 5 7 8
vaca 0 0 1 0 0 0 0
oveja 0 5 7 0 0 0 1
N.° animales
que se chancho 0 1 1 0 0 0 0
mataron para cuy 0 0 20 0 0 0 15
comer
gallina 0 1 8 2 3 0 3
pato/pavo 0 2 0 0 0 0 0
N.° animales vaca 0,0 0,0 0,2 0,0 0,0 0,0 0,0
que se oveja 0,0 1,0 1,4 0,0 0,0 0,0 0,1
mataron para - 4 ncho 0,0 0,2 0,2 0,0 0,0 0,0 0,0
comer, por
miembro de cuy 0,0 0,0 4,0 0,0 0,0 0,0 1,9
hogar gallina 0,0 0,2 1,6 0,3 0,6 0,0 0,4

Nota: La vaca que mataron en casa de Laura y Jairo fue para el banquete de un matrimonio.
Fuente: Elaboracién propia a base de datos de la Encuesta de Hogares de Hercomarca, aplicada en agosto
de 2011.

comunidades de altura como Laupay se encontrarian en mayor desventaja,
debido al mas dificil acceso a una variedad de este tipo de alimentos.

En correspondencia con lo mencionado anteriormente con relacién al
consumo de tarwi y quinua en Laupay y Hercomarca, respectivamente,
el tarwi se encuentra completamente ausente en las dietas de Laupay, y
la presencia de la quinua en Hercomarca no llega al 10% de las comidas
presenciadas (véase tabla siguiente). Si se quisiera incentivar el consumo de
estos alimentos, entonces, deben tenerse en cuenta los factores culturales
y econémicos que llevan a tomar las decisiones que lo desalientan en los
hogares.

Un punto adicional por mencionar es que la disponibilidad de ali-
mentos vista en las comunidades contrasta con aquella propuesta como
necesaria desde los Centros de Salud. En la sesién demostrativa sobre ali-
mentos, realizada el Dia del Padre en Laupay, los profesionales del Centro
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de Salud de Santillana llevaron papelégrafos en que se mostraban ejemplos
de comidas para nifios menores de tres afios, mujeres gestantes y mujeres
lactantes. De los 11 ingredientes propuestos, solo la papa, el arroz y la za-
nahoria constituyen elementos cotidianos de las dietas en los hogares (aun-
que en el caso de la zanahoria no se suele comer cruda en ensalada —como
proponia el Centro de Salud—), cuatro de ellos (higado, pescado, tomate
y sangrecita) fueron observados escasas veces en las visitas y los cuatro
restantes (zapallo, espinaca, menestras y frijoles) no fueron encontrados en
visita alguna. Esta situacién no contribuye a acercar las propuestas sobre
alimentacién venidas del Estado a aquellas propias de las comunidades.

Concepciones culturales en torno a la alimentacion
La sopa

La sopa que por lo general se toma en los hogares de las comunidades dista
mucho de la nocién mas urbana que se tiene de este plato, asociada mds a
los caldos, a una comida “aguada”. En el campo, la sopa tiene una consis-
tencia mas bien espesa, pzpuy pipuy, pues “lleva de todo”.

Frente a preparaciones como el segundo, la sopa se concibe como “maés
alimento”, y tiene ademds otras caracteristicas: es liviana, calienta, allinta
gapikun —hace bien, cohesiona el cuerpo, kallpata qun, da fuerzas—. El
segundo, en cambio, es pesado y “se evapora rapido”, por esto, a diferencia
de la sopa, no permite sobrellevar las exigencias del trabajo duro en el
campo. Dadas estas cualidades, la sopa es el alimento base con el cual las
mujeres se recuperan del parto. Especificamente, se les da caldo de carnero,
pues es lo que les permitira recobrar fuerzas y tener mas leche para el bebé
recién nacido.”

Adicionalmente, si bien los significados asociados a la sopa dan cuenta
de la presencia del modelo cultural de crianza que valora la fuerza, el ser
kallpasapa, en tanto este plato potencia las capacidades del cuerpo para las
actividades agropecuarias, también se tiene que el modo de su preparacién
se engrana con las nuevas exigencias de la vida del campo, que, como

13.  Son referencias que escuchamos indistintamente en las cuatro comunidades.
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HERCOMARCA Y LAUPAY. ALIMENTOS CONSUMIDOS EN LAS COMIDAS DIARIAS,
POR MES Y EN TOTAL (EXCLUYE MIKUPAS Y MATES. EN PORCENTAJES DE COMIDAS OBSERVADAS POR MES/TOTAL)

| HERCOMARCA || LAUPAY |

Mazo ‘ Abi ‘ Mayo ‘ ‘Ju\ Total j§ Mazo | Abril ‘ Mayo ‘Junio ‘Julio
14 13 11 14

2 | [ o [ o]

o |

0 0 0 0 9 0
0 0 0 0 0 0
0 0 0 0 0 0
0 0 0 0 0 0 0 0
0 0 0 0 0 0 0 0 0
0 0 9 9 0 0 0
0 0 0 0 0 8 0 0 0 0
0 0 0 0 8 0 0 0 0
0 0 9 0 0 0 0 0
0 0 0 9 0 0 0 0 0 0
0 7 8 0 0 0 0 0 0 0
0 0 0 0 0 0 0 0
0 0 0 9 0 0 0 0
0 8 9 0 8 0
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dijimos, son asumidas sobre todo por los padres y madres de familia, ante
el menor namero de hijos que aporten con mano de obra para realizar las
actividades cotidianas que dan sustento al hogar. En Hercomarca, las ma-
dres de familia refieren que, luego de llegar cansadas de la chacra, preparar
una sopa resulta mas facil que hacer un segundo.

La mikupa

La mikupa es el plato comin que comparten los asistentes a una comida
cotidiana familiar. Este plato por lo general se ubica en el centro del circulo
formado por los comensales, de modo que esté cerca y disponible para cada
uno de ellos.! La mikupa acompafa las comidas fuertes, es decir, el desa-
yuno y la cena, y estd hecha principalmente a base de papas sancochadas
o chufio blanco o negro, en comunidades altas como Laupay, y a base de
mote (maiz sancochado) en comunidades mas bajas, como Hercomarca.

La mikupa resulta central, pues ha sido una constante en las comidas
compartidas en los hogares. Practicamente no ha habido cena o desayuno
en que este plato —que ademads casi siempre estd caliente— no esté pre-
sente. De hecho, en una visita realizada en el mes de marzo, cocinamos lo-
cro en el hogar de Viviana y Samuel; una vez que la cena se sirvi, Samuel
coment$ amablemente que faltaba la mikupa, dando a entender que este
plato era parte fundamental de las comidas.

El plato de mikupa, ademds, nunca llega a estar vacio durante las
comidas, nunca se acaba. Una vez que se ha avanzado en el plato, aunque
no se ha llegado a consumir en su mayoria, las mamads suelen afadir mas
papas o mote, a fin de que el plato esté siempre lleno.

En este marco, resulta valioso el estudio de contenidos nutricionales
de las papas nativas, asi como de otros productos (maiz, por ejemplo), que
permita identificar cudles son las variedades mas nutritivas. Con esta in-
formacién, se puede promover el consumo de dichas variedades en forma
de mikupa, que es una préctica enraizada en las dindmicas cotidianas de
alimentacion.

14. Usualmente, ademis, se dispone también la bolsa de sal de la cocina en el centro,
para que cada quien pueda aumentarse a gusto.
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Diferenciaciones culturales en torno al género y la alimentacion

Como en toda sociedad, los modelos culturales de crianza en el campo con-
templan diferencias a base del sexo de los nifios, creando de esta forma lo
que es “ser nifia” y lo que es “ser nifio” en el campo. Estas construcciones de
las diferencias de género se inician incluso antes de que los bebes nazcan.
Asi como vimos en el capitulo sobre concepciones de infancia, se cree que
los nifios se forman primero durante el embarazo, mientras las nifas son
sangrecita hasta el segundo y tercer mes; asi como que los nifios varones
se mueven mds y empiezan a patear antes que las nifias mientras estdn en
el vientre materno. Por otra parte, una vez nacidos, su estémago se forma
mds rapidamente que el de las mujeres, por lo que ellos muestran antes que
ellas sefias de antojarse de comer algo diferente del pecho de la mama. En
general, el desarrollo de los nifios se entiende como mds acelerado que el
de las ninas. Nuevamente, estas concepciones dan cuenta de que el modelo
cultural de crianza de formar individuos éa/lpasapas atn permea las rela-
ciones sociales, coexistiendo con aquel en que las habilidades cognitivas
son también valoradas.

La alimentacién forma parte de la construccién de estas diferencias de
género. Asi, por ejemplo, se espera que en tanto los nifios se desarrollan
mas rapido, coman mds. Como se detalla mds adelante, en la siguiente sec-
cién, no se trata de que las madres den mas atencion o afecto a los varones
frente a las mujeres, sino de un entendimiento que diferencia la formacién
y desarrollo de los cuerpos entre varones y mujeres.

En esta misma linea, no todos los alimentos son convenientes para los
nifios y nifias. Asi, los nifios varones no deben comer los rifiones de los ani-
males (sea cuy, pollo u otro), pues esto les traerd problemas mds adelante al
montar a caballo. Basilia, de Laupay, nos comenta que los nifios que comen
este 6rgano no pueden sentarse al montar. Las nifias en cambio si pueden
comer rifién, pero no deben comer el corazén de los animales, pues con
esto perderian mucha sangre durante la menstruacion. Las concepciones de
alimentacién y salud (bienestar) de los nifios van mas alld de la dimensién
corporal. De esta manera, si un nifio come wichga (la membrana que re-
cubre el huevo), se cree que en el futuro ird a la carcel, mientras que a una
nifia podria complicarle (enredarse) el parto.
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Como veremos mas adelante, estas diferencias de género en la concep-
cién del desarrollo (y de salud) de los nifios y nifias pueden estar asociadas
a diferencias en el estado nutricional segtin el sexo de los menores.

Dindmicas familiares al rededor de la alimentacion
en menores de cinco aiios”

Permisividad-agencia, autonomia y responsabilidad a la hova de comer

La dindmica de alimentacién de los nifios pequefios se enmarca dentro
del cambio de énfasis en el modelo cultural de crianza de los nifos, el
cual se presentd y desarroll6 en el capitulo sobre concepciones de infan-
cia. Como vimos, en este marco, hoy en dia se presta mayor atencién y se
otorga una alta valoracion a las actitudes de los nifios que los hacen “mas
hébiles”, “mds inteligentes”, y se asume ademads la educacién escolarizada
y postsecundaria, de ser posible, como proyecto de vida deseado para los
hijos e hijas. No obstante, el modelo que busca crear individuos éallpa-
sapas también se encuentra presente en las interacciones familiares. En este
marco, la permisividad-agencia, la autonomia y la responsabilidad, que
son categorias clave en los modelos de crianza descritos anteriormente,
también dan forma a las actividades de alimentacién de los nifios y nifias
en las comunidades.

La permisividad y la agencia a la hora de tomar los alimentos fueron
claramente palpables en las visitas que hicimos a los nifios y nifias de las
comunidades. Sonia, por ejemplo, es una nifa de cuatro afios de Laupay.
Si bien su mamd vive con ella, son sus abuelos, Maria y Rolando, quienes
principalmente toman la responsabilidad de su cuidado, en particular de
los alimentos que ella consume. Durante nuestras visitas, Sonia no siempre
empieza a comer junto con los adultos, pues cuando falta poco para que la
comida esté lista ella decide salir de la cocina para jugar. Una vez servidos

15. Cabe senalar que algunos de los resultados que aqui se presenta coinciden con los
de la Linea de Base de ACH para Vilcashuaman. En especial, las referidas a que no
se obliga a los nifios a comer, se suele servir primero a los mas pequefios, la edad en
que se tiene el primer plato, el comer cerca de las madres y que no preparen comida
especial para los mds pequefios.
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los alimentos, su abuela es quien la llama insistentemente desde la cocina:
“Sulicha, iSulicha!”, pero Sonia decide en qué momento venir a comer, no
lo hace inmediatamente después de los llamados de su abuela. Una vez
dentro de la cocina, Sonia por lo general se toma unos minutos antes de
empezar a comer, da vueltas alrededor de los adultos e incluso come cara-
melos. Una vez que ella decide sentarse a comer, examina cuidadosamente
la comida y elige lo que desea comer; mds adn, se han dado reiteradas
ocasiones en que Sonia toma su platito, se levanta y va con su abuela para
pedirle —susurrdndole en el oido— algo adicional o algin cambio en su
plato: mas hojas de col o los chufios negros que tienen un tamafio y forma
particular, etcétera. Asimismo, las veces en que Sonia no ha querido termi-
nar su racién, los abuelos o su mama no le exigen acabar su comida. Estas
escenas nos muestran entonces que a Sonia le es concedido un espacio en el
que pueda actuar segiin sus propios deseos e intereses durante la comida.
Esta dindmica entre padres-abuelos y nifios(as) da cuenta de una relaciéon
mads horizontal y menos severa en relacién con cémo los padres y abuelos
fueron criados, a quienes no necesariamente se les daba licencia para esco-
ger lo que querian comer, y tenfan un menor espacio para reclamos, quejas
o pedidos especiales. No obstante, este respeto por los propios tiempos de
los nifios al comer puede vincularse a que estos ingieren una cantidad de
alimentos menor a la requerida para un desarrollo saludable.

La autonomia también se encuentra presente en las practicas cotidia-
nas del consumo de alimentos. Entre el primer y segundo afio de vida, los
padres conceden un platito propio a cada nifio o nifia, y es en este momen-
to en que ellos empiezan a comer solos, y ya no del plato de los mayores.
En este marco, el tener un plato propio marca un umbral, es el simbolo de
la autonomia en el consumo de los alimentos. Sea ensucidndose o echando
algo de la comida al piso porque atin no manejan del todo sus fuerzas, los
nifios y nifias empiezan tempranamente su aprendizaje en el manejo de
los utensilios de comida y en llevar los alimentos del plato a la boca. Las
madres y padres por lo general no interrumpen estas dindmicas, aun en
las ocasiones en que animan a sus hijos e hijas a comer —sin llegar a la
exigencia, son muy escasas las veces en que las madres o padres toman el
control de la cuchara para darles de comer a los hijos en la boca.

Por su parte, las responsabilidades de los nifios, en especial de aque-
llos que cumplen el rol de hermano o hermana mayor, también atraviesan
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las dindmicas del consumo de alimentos. Asi, en algunas ocasiones en que
Joel (dos afios), el hijo menor de Viviana y Samuel, de Laupay, no queria
acabar su comida, Rubén, su hermano mayor (seis afios), lo alentaba a
comer. Para animar a su hermano, Rubén se vale de juegos diciéndole
“vamos, come, que te voy a ganar” o le ofrece tiernamente la comida que
hay en su propio plato. Otro ejemplo de esta responsabilidad proviene de la
comunidad de Huayllay, en donde Simona, que es solo unos meses mayor
que su amiga, le ofrece ayuda para que pueda tomar agua de una botella.

Practicas cotidianas alvededor de la comida

En esta seccién daremos cuenta de las practicas cotidianas en las familias
en torno a la preparacion y consumo de los alimentos, dando especial aten-
cién a los nifios menores de cinco afios.

®  (Quiénes participan en la preparacion y al servir los alimentos?

Por lo general, son las madres las principales encargadas de la preparacién
de los alimentos en los hogares, quienes son usualmente asistidas por las
hijas que tienen ocho afios de edad 0 mas, y que atn viven en el hogar.
Se ha observado ademds que existe cierta jerarquia intergeneracional, de
modo que cuando en el hogar se juntan la generacién de los abuelos y la
de los padres, son las mujeres mayores las que toman la responsabilidad de
la preparacién de los alimentos, mientras que las mds jévenes asumen un
rol de ayudantes de cocina. A pesar de esta tendencia, que habla de una
divisién sexual del trabajo en las familias, que reserva para las mujeres el
cocinar los alimentos —entre otras labores de cuidado—, esta separacién
no resulta inequivoca, pues se tienen casos en que los padres y los hijos va-
rones participan de la cocina, y no solo en las ocasiones en que sus madres
o0 hermanas deben ausentarse del hogar.

Samuel y Emilio son dos hermanos que nacieron y crecieron en Lau-
pay, tienen 37 y 32 afios, respectivamente, y ambos ya han formado sus
propias familias en la comunidad. En sus hogares, es posible advertir su
participacién en la cocina: Samuel por lo general ayuda moliendo los in-
gredientes que se cocinardn, vigilando el fuego de las ollas o verificando
si la comida ya esta lista; Emilio incluso cocina para él y sus hijos cuando
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Eleodora —su esposa— tiene que pasar buena parte del dia fuera de la
comunidad, para llevar a su bebé, Alicia, a los controles de salud, por
ejemplo. En otros hogares, como el de Maria y Rolando o de Maxi y Calix-
to, también en Laupay, los varones ayudan a las mujeres, pero con labores
secundarias, como pasar los platos, tazas o cubiertos. Por tltimo, se tiene
un tercer tipo de hogares, como el de Teresa y Rigoberto, donde la partici-
pacién del padre de familia en el quehacer de la cocina casi no se da.

Los hijos varones también ayudan en las tareas vinculadas a la prepa-
racién de los alimentos. Si bien en los casos de familias con hijos de ambos
sexos es a las nifias a quienes se les indica ayudar més que a los varones,
en los hogares donde solo tienen nifios varones o las nifias ain son peque-
fias, ellos cumplen un rol importante asistiendoa sus madres en la cocina.
Ejemplos representativos de esto se encarnan en Revelino, de Laupay, y
Manuel, de Huayllay. Revelino tiene nueve afios y es el segundo hijo de
Eleodora y Emilio; él ya sabe vigilar la sartén con el aderezo y cuidar de
las ollas, actividades que realiza no solo en los casos en que su mama tiene
que ausentarse, sino también cuando ella se encuentra presente. Por su
parte, Manuel, de 12 afios, es el primero de los seis hijos de Julia y Elio, y
es el principal responsable de asistir a su madre en la cocina. Al igual que
Revelino, ya enciende y controla el fuego, sabe preparar arroz y en general
vigilar la coccién de los alimentos; de hecho, Manuel ya no espera las indi-
caciones de su mama para desempefarse en estas labores.

A la hora de servir, nuevamente es en las madres en quienes se cen-
tra esta responsabilidad: ellas deciden cudnto servir y el orden en que se
asignan los platos ya servidos. Dentro de esta dindmica, al igual que lo
observado en la preparacién de alimentos, se tiene familias en donde el
padre participa enfriando el plato del nifio(a) mas pequefio(a) y pasando
los utensilios para servir, como se dijo lineas arriba. Sobre el orden de los
platos servidos, por lo general el primero es para los nifilos menores de tres
afios, luego se sirve a las visitas (a nosotros, empezando por lo general con
los hombres y acabando por las mujeres de menor edad), posteriormente al
resto de nifios y finalmente a los padres y madres. Si bien este orden puede
variar ligeramente entre los hogares, considerando que las visitas vayan
primero, en ninguna comida se vio que se sirva primero a los padres de
familia. Esto representa un cambio con respecto a las dindmicas de comida
con las que crecieron los padres y madres, en las que se solia servir primero
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al padre de familia, e incluso recibia las mejores presas. Esta nueva forma
de servir, si bien estarfa influenciada por el discurso de las instituciones de
salud, se inscribe en el cambio de modelo cultural de crianza de los nifios.
Probablemente, el servir primero al jefe de familia no solo respondia a una
relacién jerdrquica entre padres e hijos, sino también al modelo cultural en
que predomina la valoracién de la fuerza fisica, ya que el padre era quien
realizaba las labores que requerian de mayor esfuerzo. Ahora, en cambio,
los nifios pequefios son el centro de la alimentacién, por encima de los
padres. Los testimonios de Leandro, de Huayllay, y de Emilio y Simén, de
Laupay, muestran esto:

Antes, mayormente a los mayorcitos era mayor, de acuerdo a su tamafio se
daba, pero ahora dicen que a los menorcitos hay que darles mas carnecita,
vitaminitas, a los mayores comemos solamente para llenar nuestra barriga
[...1 los menorcitos si estan por alimentar, para que crezcan, montén de
cosas nos dicen. Preferible dar a los nifiitos en ese caso decimos. ¢Y usted
no se antoja? Pero probamos si quiera un pedacito, para los nifiitos mds.
(Leandro, de Huayllay)

—Y ala hora de la comida, ¢se servia mas a tu pap4a?

—Si, aja, ahora en cambio servimos a los nifios primero, para nosotros ya
es para vivir, pero para los nifios es para crecer. (Emilio, 32 afios, residente
de Laupay)

Mi mama servia mas comida a mi papd, primero se servia a él, mas comida
a los mayores, al ultimo se servia a los nifios. La carne también se daba pe-
queiiito a los nifios, més grande a los mayores. Ahora es diferente, servimos
primero a los nifios, nosotros no importa ya, comemos chiquitito. (Simén,
de Laupay)

*  CEn qué momentos del dia se come?

Las dindmicas de alimentacién en el campo, en especial las relacionadas
con los momentos del dia en que se ingieren los alimentos, se entrelazan
con las exigencias del trabajo en la chacra y del cuidado de los anima-
les, que son las actividades laborales diarias que dan sustento al hogar.'®

16.  Si bien existen otras actividades que aportan a los ingresos familiares, tales como el
trabajo en la selva u otro lugar fuera de la comunidad, o la venta de productos en ferias,
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Ambas actividades requieren que los padres y madres —y los hijos e hijas
durante los fines de semana— salgan de los hogares en las primeras horas
de la mafana y vuelvan hacia el final de la tarde.”” Si observamos la vida
de una madre en un dia, de lunes a domingo, vemos que ellas inician su
jornada alrededor de las 4 a. m. y la finalizan caida la noche; su dia se
encuentra cubierto por un sinnimero de actividades, que ademas del pas-
toreo de animales incluye alimentar a los animales pequefios, preparar la
comida, alistar a los nifios para ir a la escuela y hacer el aseo de la casa, en-
tre otras. Segun los diferentes testimonios, esta sobrecarga de actividades
se ha visto incrementada con respecto a las generaciones anteriores, debido
al menor nimero de hijos que las familias deciden tener —que se traduce
en menos personas para poder distribuir los quehaceres— y a la apuesta
por la educacién —que demanda a los hijos en edad escolar dedicar su
tiempo principalmente a la escuela y los quehaceres escolares.

En este marco, las familas tienen dos comidas fuertes a lo largo del
dia: el desayuno y la cena, el almuerzo no es una practica regular en nin-
guna de las cuatro comunidades, salvo excepciones. Este horario de ali-
mentacién responde a las exigencias casi ineludibles del trabajo agricola
y el pastoreo que describimos antes. Lo que sustituye al almuerzo es el
grugaw, un refrigerio consumido alrededor de la 1 p. m., consistente en
pequenas porciones de papa, maiz cocido, habas tostadas u otros alimen-
tos similares. Adicionalmente, el consumo entre comidas (frutas o algo
similar) resulta practicamente inexistente. Sin embargo, debe entenderse
que el desayuno entre estas familias tiene la misma consistencia que el
que podria tener el almuerzo en la ciudad. Visto asi, uno podria decir que
es una inversién o, més propiamente, una adaptacién del consumo a los
requerimientos de la vida del campo.

no ocupan el diario quehacer de las personas que residen en las comunidades, pues son
trabajos temporales o exclusivos de fines de semana. En especial, no forman parte de
la rutina diaria de las madres, entre quienes la salida temporal de la comunidad o el
trabajo de jornal dentro de esta es mucho menos frecuente que entre los varones.

17.  Se encuentran ciertas variaciones entre comunidades. En Huayllay, por ejemplo, la
salida al pasteo de animales suele hacerse algo més tarde (alrededor de las 10 a. m.)
que en Laupay (entre las 8:30 a. m. y 9 a. m.).
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En esta linea, las dinamicas alimenticias de las comunidades tienen
un ritmo que no empata con las propuestas/exigencias de los Centros de
Salud, pues seguitlas obligaria a que las madres interrumpan sus labores de
pastoreo y vuelvan a la cocina al mediodia para poder preparar el almuerzo
(0 al menos calentarlo), lo que a su vez implica duplicar el remarcable es-
fuerzo fisico de subir y bajar de las partes mas altas de los cerros guiando
los animales para el pastoreo. Al respecto, Viviana nos comenta que para
seguir lo que le indican en la posta ella tendria que quedarse todo el dia
al lado de la cocina para darle de comer a Joel, “pero yo tengo que llevar
el ganado, ellas no entienden eso”. Asimismo, el pasarse “todo el dia coci-
nando” es algo que las madres consideran propio de mujeres ociosas, lo que
nos habla de una ética del trabajo en el campo que valora las actividades
laborales fuera del ambito doméstico, las cuales exigen fuerza y constancia.
Polinaria, de Hercomarca, lo resume asi: “Chaynapaqunanchasqa kamiku”
(estamos hechos para el trabajo duro).

La alimentacién de los nifios se inserta dentro del horario de comidas
que especificamos, en especial durante los dias en que no asisten a la es-
cuela, que es cuando tienen la responsabilidad de pastear a los animales.
Asf, los almuerzos escolares complementan esta dindmica de alimentacidn,
aunque se han establecido en las comunidades solo hace un par de afios
(ver recuadro 1). Unicamente los nifios y nifias que atin lactan (hasta los
dos afos aproximadamente) se alimentan —a base de la leche materna—
fuera del desayuno, el gugaw y la cena familiar.

*  (Cimo se cocina?

El uso de cocinas tradicionales se encuentra extendido, si bien no siempre
se emplean para la coccién de los alimentos. En familias como la de Ma-
rfa, de Laupay, o la de Julia, de Huayllay, aunque se dispone de la cocina
mejorada, se prefiere usar la tradicional. Al respecto, las madres refieren
que las cocinas mejoradas demoran mds en prender en comparaciéon con
las tradicionales. Aqui cabe tener en consideracién que los meses de lluvia
representan los més dificiles para conseguir lefia seca, apropiada para la
coccién de los alimentos, por lo que entre septiembre y abril se prefiere el
consumo de alimentos y sistemas de coccidn que racionalicen y maximicen
la lefia disponible.
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Adicionalmente, la coccidn de los alimentos toma en promedio entre
una y dos horas; es por esto que en Laupay no se suelen comer menestras
como la lenteja, ya que prepararla consume mucho tiempo y lefia.

Adicionalmente, en general no se suelen cocinar alimentos especiales
para los nifios y nifias menores de un afo, distintos de aquellos consumi-
dos por el resto de los miembros de la familia. Si bien algunas personas
refirieron que si se hicieron estas preparaciones diferenciadas, sobre todo
en el caso de los tltimos hijos, como Calixto —el nuevo promotor de salud
de Laupay, durante las diferentes visitas realizadas a hogares con nifios en
este rango de edad, observé que ellos comen del plato de la madre o el pa-
dre—. El modelo propuesto desde el Centro de Salud, ademas, por el cual
se tiene que pasar un largo rato haciendo que los alimentos tengan textura
de puré para el caso de los nifios de entre seis y ocho meses, no encontraria
cabida en medio de la recarga de actividades que sefialamos tienen las ma-
dres en las comunidades. Poder seguir el esquema alimentario propuesto
por el Centro de Salud exigirfa una dedicaciéon practicamente exclusiva
de las madres al cuidado de sus hijos pequefios, situacién que no resulta
plausible en el contexto de la vida del campo.

Por otra parte, tal como se mencioné anteriormente, el inicio del con-
sumo de alimentos o remedios en los bebés puede darse antes o después
de que estos cumplan los seis meses, debido a que el desarrollo no es en-
tendido en términos cronolégicos —como lo proponen las instituciones de
salud—, sino por medio de senales que dan los cuerpos de los nifios. Asi,
la salida de los primeros dientecitos indica que el/la nifio(a) ya se encuentra
apto(a) para comer. Por ejemplo, cuando Rita —bebé de tres meses, hija
de Teresa y Rigoberto, de Laupay— contrajo la gripe en el mes de mayo,
su mama le dio cucharaditas de café con agua de eucalipto para aliviarle
los malestares y curarla.

*  (Como se come?

En términos generales, se puede decir que el patrén de consumo de ali-
mentos en los hogares se desarrolla con la presencia de todos —o casi
todos— los miembros del hogar. Comer constituye un momento en que la
familia socializa, la pasa junta, comiendo y a la vez comentando diferentes
temas. La comida, ademds, suele ser un momento de expresién de afecto
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de los padres y madres a los hijos, y viceversa. Esto, sin embargo, no sucede
en todas las familias. Es el caso de Justa, de Huallay, que tiene seis hijos
en casa (de entre 10 meses y 16 afios de edad). En su hogar, el tiempo de
preparacién y consumo de los alimentos es relativamente tenso, causa de
rifias entre los hermanos y reprimendas de Justa a sus hijos, con el fin de
mantener cierto orden. Por otra parte, el almuerzo escolar es la excepcién
a estas dindmicas de alimentacién en familia, pues los nifios comen al lado
de sus compafieros de clase, algunos sentados, otros de pie.

Sobre los implementos para alimentarse, si bien en algunos casos —en
especial entre familias de Hercomarca, Raymina y Huayllay— se observé
la presencia de una mesa en la cocina, esta no siempre es usada para apoyar
los platos de comida y comer.'* En Laupay, en cambio, casi ninguna casa
cuenta con una mesa en la cocina. Por lo general, la familia come sentada
en una especie de circulo, con cada uno en una silla o banquito, reservando
generalmente a la mama el lugar junto al fuego, para que pueda servir mas
a quienes asi lo deseen. La mayor parte de las veces son las cucharas los
utensilios empleados a la hora de comer.

° ¢ Cudnto se come?

La cantidad de alimentos que se ingiere en el desayuno resulta equivalente
a la que se come durante la cena. Es un plato promedio, equivalente a un
plato grande hondo. Asimismo, la dindmica total de la preparacién y con-
sumo de alimentos durante el desayuno y la cena abarca en total al menos
unas tres horas diarias; es decir, las comidas fuertes son parte central de
las actividades cotidianas de los hogares. Por otro lado, la cantidad de
alimento que se consume en el gugaw es mucho menor, alrededor de la ter-
cera parte de una comida fuerte. Asimismo, aunque se destina un tiempo
especial al consumo de estos alimentos en medio de las labores, la ingesta

18. En Hercomarca, solo en una de nuestras visitas a las familias se usé la mesa para
comer; no obstante, las actitudes de los miembros del hogar dejaban notar que esta
no era una practica cotidiana. La decisién de usar la mesa este dia probablemente se
relaciona con el hecho de presentarse a si mismos —ante nosotros— como personas
que siguen las indicaciones de las instituciones de salud, lo cual habla de esta sensa-
cién de evaluacién que provocaba nuestra presencia en espacios tan intimos de los
hogares.
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suele abarcar menos tiempo, al tratarse de alimentos (por lo general algu-
nas papas, mote) ya preparados durante el desayuno.

Habitualmente, las madres sirven porciones que van de acuerdo con
el rango de edad de los nifios y nifias. Asi, en las diferentes visitas se ob-
servé lo siguiente (los limites de edad son referenciales):

Nifios menores de 2 afios: alrededor de 1/3 de lo que se sirve a un
adulto.

Nifios menores de entre 3 y 6 afios: alrededor de 1/2 de lo que se sirve
a un adulto.

Nifios menores de entre 7 y 9 afios: alrededor de 3/4 de lo que se sirve
a un adulto.

Nifios mayores de 9 afios: un plato de adulto.

Lo que se sirve a un adulto es usualmente un pocillo hondo, de metal,
lleno hasta el borde. Los nifios y nifias en el mismo rango de edad reciben
una racién igual, de modo que en principio no se sirve mas comida a los
varones; no obstante, son usualmente ellos, y en menor frecuencia las ni-
fias, quienes piden repeticién. Esta mayor ingesta de alimentos por parte
de los nifios varones, que puede explicar las diferencias de incidencia de
desnutricién crénica observadas por sexo (ver Anexo 2), se condice con
la concepciton cultural de desarrollo diferenciado entre nifios y nifias que
mencionamos en la seccién anterior. En tanto los nifios tienen un creci-
miento mas acelerado que las nifias, ellos demandan més alimentos; ellos
se desarrollan mds, por consiguiente comen mds. Reiteramos que no se
trata de que las madres den una mayor atencién o tengan mayor afecto a
los varones frente a las nifias, sino que se trata de un patrén cultural, de
c6mo se socializan las diferencias de género.

De hecho, en principio se sirve a ambos por igual, y son los nifios
varones los que optan por pedir mds —probablemente como consecuencia
de la socializacién descrita—. Las practicas cotidianas de alimentacién de
la familia de Maxi y Calixto, de Laupay, dan cuenta de esto: usualmente
Maxi sirve mas a sus hijos e hijas mayores y un poco menos a sus nifios
y nifias mas pequefios; por lo general, son los hijos varones quienes piden
repeticién; no obstante, en un periodo en que la Gltima, Benita, tuvo el
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diagnéstico de riesgo de desnutricién crénica, Maxi no solo daba de comer
iguales raciones a ella y a su hermano de similar edad, sino que ademas
esperaba a que el resto de hijos e hijas dejardn la cocina para preparar ali-
mentos especiales para Benita, a fin de que pueda superar esta condicién.

Cabe anadir aqui, en linea con el cambio en el patrén de servir los ali-
mentos que prioriza ahora a los nifios frente a los adultos, se tiene que los
nifios y nifias mas pequefios de los hogares reciben una especial atencién a
la hora de la comida, independientemente del sexo. Joel, por ejemplo, es el
unico que recibié en su platito de cena los sesos de la cabeza de un carnero,
que fue parte de la preparacién del puchero en el Dia del Padre. Joel y su
mamd también fueron los tnicos de la familia que tomaron el suero que
Viviana llevé en una mafana de cosecha. Benita también fue la Gnica de
su familia que recibi6 el suero de los quesos que su mamd se encontraba
haciendo luego de una cena, en el mes de junio.

El gugaw si suele ser un momento en que los nifios ingieren una can-
tidad relativamente poca de alimentos. El dia que fuimos con Samuel y su
familia a cosechar papas, pudimos observar que en el momento de comer
la huatia que la abuela Teodora habia preparado, Ruben y Mariscot (su
prima) comieron cada uno unas cinco papas medianas (de aproximada-
mente 6 cm de largo), y Joel comié menos, solo unas dos papas medianas.
En otra ocasién, acompanamos a pastar a Peter, el hijo de Julidn y Lidia,
de unos ocho afios de edad. Alrededor de la 1 p. m., Peter sac6 unas papi-
tas en huatia que habia hecho su mamad y comié en total unas seis papas
medianas. En otra oportunidad, acompafiamos a Elena y Héctor a pastar.
Ellos habian llevado algo mas de comida que los otros nifios: un recipiente
mediano de arroz y unas veinte papas, de las cuales cada uno comié unas
cinco.

Tal como se menciond anteriormente, los almuerzos escolares rom-
pen esta dindmica de bajo consumo de alimentos al mediodia; en estos
almuerzos, los nifios comen un plato hondo lleno hasta el borde, y tienen
derecho a repetir.
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Foro 11: Comida en casa, Laupay.

Foto 12: Almuerzo escolar, Laupay.
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Recuadro 1
LOs ALMUERZOS ESCOLARES

Tanto en Laupay como en Raymina y Hercomarca, los almuerzos
escolares pueden ser pensados como nuevos elementos que forman
parte del actual sistema de alimentacién en los ninos. El Estado,
desde el afio 2006, a través del Programa Nacional de Asistencia
Alimentaria (Pronaa), ha establecido el abastecimiento de canastas
alimentarias para los estudiantes de inicial y primaria de escuelas
publicas ubicadas en distritos de pobreza extrema,' el cual consta
principalmente de arroz, fideos, conserva de anchovetas en salsa de
tomate y aceite. Al contar con estos ingredientes, en el afio 2010, la
directora de la escuela de Laupay propuso a la comunidad organi-
zarse para comprar alimentos que puedan variar la dieta diaria del
almuerzo de los nifos, que con los recursos disponibles resultaba
muy monoétona. La idea es que cada familia aporte una cuota se-
manal. Con este monto colectivo la directora compra en Huanta
productos como carne, verduras como zanahoria, tomate, coliflor,
huevos, condimentos como comino, ajo y menestras como alverja o
lenteja.? Una vez que la profesora llega con los productos, hace la

respectiva rendicién de cuentas a la comunidad.

Sin embargo, los esfuerzos que realizan los padres y madres de
familia para proveer los almuerzos escolares no se limitan a los
aportes econémicos,” sino que incluyen ademds la mano de obra

(tiempo). En primer lugar, los alimentos provistos por el Estado no

Especificamente nos referimos al Programa Integral de Nutricion (PIN), que
fue creado en 2006, y tiene un subprograma dirigido a nifios y nifias en edad
preescolar y escolar (primaria). El PIN resulta de la fusion de diversos programas
alimentario-nutricionales que ejecutaba el Pronaa en 2006 (Nutrinet, <http://
peru.nutrinet.org/politicas-publicas/programas-sociales>).

Entrevista a la directora de la escuela de Laupay, julio de 2011

Que ademis se traducen en montos en especies en el caso de familias de limita-
dos recursos.
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llegan directamente a las escuelas; es necesario formar comitivas
—por lo general compuestas por varones— para ir a recogerlos
desde Santillana. Esto implica que unos tres o cuatro comuneros
dejen sus actividades para ir y volver caminando —con animales de
carga— hasta la capital del distrito (aproximadamente a una hora y
media de camino). En segundo lugar, diariamente dos madres de la
comunidad dejan de lado sus actividades cotidianas para cocinar el
almuerzo de los casi cincuenta nifios que estudian en la escuela. En
caso de no poder asistir ellas buscan anticipadamente un reempla-
z0 que pueda cubrir su puesto. Estas actividades marcan una clara
distancia entre las actitudes observadas en los padres y madres de
familia y aquellas percepciones que los califican como descuidados
o0 poco interesados por la alimentacion de sus hijos e hijas.

Debe ademads tenerse en cuenta que la dindmica del almuerzo es-
colar no se da fuera de las relaciones de poder entre Estado (o re-
presentantes de este) y comunidad. Los alimentos del Estado, que
debian llegar en abril, fueron enviados hacia mediados de mayo.
Por otra parte, y a partir de las conversaciones con la directora y de
la observacién de una reunién de padres de familia en la escuela,
se tiene registro de amenazas de denuncia a los padres y madres de
familia ante los representantes del programa Juntos si no cumplian

con sus aportes.
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VII

Vulnerabilidad ecolégica y ansiedad frente

al cambio climatico

“Lo que quiero para mis hijos es que sean fuertes, que sean inteligentes y
desarrollados. Ya no quiero que sean como nosotros en la chacra. Porque
c6mo sera en el futuro, de repente la tierra ya no va a producir {...1". (Isidro,
de Raymina)

ErA EN LAUPAY, el mes de mayo. Ibamos con Samuel a su casa. Pasamos por
sus sembrios de papa y oca. De pronto notamos que la helada de la noche
anterior habia caido sobre ellas, y las habia quemado casi por completo.
“Nada se puede hacer”, nos dijo Samuel un tanto triste. Viviana, su esposa,
se encontraba mds abajo. Le grit6 algo en quechua. Samuel nos dijo “Vi-
viana estd llorando por sus papas”. Acot6 que cuando las plantas de papa se
queman ya no crecen, y sus frutos se quedan como unas pelotitas chiclosas
de mal sabor, “ya no sirven para comer”.

Esta preocupacién se repite también en Raymina. “Qué comeremos,
eso es nuestra pena’, nos dijo Fitima mientras buscaba un mantel para
secar el plato donde nos servirfa mote. Dias antes, Juana, también de Ra-
ymina, nos habia dicho que la lluvia en este afio habia sido muy intensa y
prolongada, que no habia permitido crecer a los cultivos, y por tanto no
tendrian qué comer. Era el mes de mayo, y en tiempos “regulares” ya debia
haber escampado. Pero no, seguia igual que en el “puguy tiempo”, entre
enero y marzo, que son los meses mds lluviosos. Aan mas, la situacién
empeoraba porque, al igual que la inusual lluvia de mayo, cafa también
la helada, quemando sin piedad los cultivos y afectando su crecimiento y
la maduracién de sus frutos. Pablo, esposo de Fitima, que habia vuelto a



casa luego de haber supervisado sus chacras acoté en quechua: “(...} gasan
ruruchankunata quemaruniia, manaian puquchingaiachu, babaspas chayraq
sisackuchkan {...})” (la helada quemé los sembrios de raiz e impedird su
maduracion, las habas también recién estan floreando). Pablo queria decir,
con la impotencia del caso, que sus cultivos se habian perdido.

Otro dia, también en Raymina, ayudamos a Patricia y a su hija Irma,
en el patio de su casa, a limpiar los poquisimos y pequefiisimos ollucos que
habfan logrado rescatar de la (mala) cosecha que habia reportado la campafia
agricola. Eran tan pequefios los ollucos, que les preguntamos por qué dieron
asi. Irma nos dijo que el olluco no habia logrado crecer debido a la gasa (he-
lada), que lo habfa quemado en pleno florecimiento, de ahi que no crecieran.
Patricia intervino y comenté que la lluvia de ahora ya es opa' (parapas opaiia),
y por tanto ya no alimenta. Ella acoté: “{.. .} la lluvia ya no es como antes, pa-
rece que es avinagrado, fermentado (puchgu)”,? y dio una explicacién: “Dios
se estd molestando porque le damos dolor de cabeza, ya se habra cansado de
nosotros”. En Laupay escuchamos algo similar. Eladio nos dijo, refiriéndose
a la intensa y prolongada lluvia: “Esto ya es castigo de Dios, esta lloviendo
cuando no debe llover, estd malogrando toda la cosecha”.

De hecho, son pérdidas que infligen dolor y ansiedad frente a lo incom-
prensible del tiempo, un drama acentuado en los tltimos tiempos, obra de
dioses “enrabiados”, un tiempo que “ya no es como antes”, una naturaleza
altamente impredecible, que ha traido nuevas plagas y enfermedades que
acechan a los cultivos y los animales, asi como nuevas angustias. Si algo
caracteriza la actividad productiva de estas comunidades es su alta vulnera-
bilidad frente a un desequilibrio ecolégico. La alteracién del ciclo de las llu-
vias, como estas que caen a destiempo, o la caida de heladas en abril 0 mayo,
o0 las que ansfan y no llegan hacia agosto,’ repercuten directamente en la
produccibn y, por consiguiente, atentan contra la seguridad alimentaria.

1. Se conoce por “opa” a una persona con retardo mental. Decir “opa lluvia” puede
estar aludiendo a la poca valia de la lluvia.

2. En Hercomarca, Justa nos dijo: “La lluvia viene contaminada”.

3. Tal como fue el caso de Emilio, en Laupay, que perdi6 toda su produccién de papa
debido a que una tarde de julio la tendié en el suelo, cerca de la laguna de Yanaqocha
para que la gasa (helada) de la noche la queme y luego el sol del dia la convierta en
chufio. Sin embargo la gasz nunca llegé, simplemente la papa se eché a perder.
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La ansiedad es la que gana y se apodera del clima social. De ahi el
llanto de Viviana, de Laupay, al ver quemada por la helada su plantacién
de papa. De ahi también la frase de Fiatima, en Raymina, “no sé qué co-
meremos”. La geografia biosocial de los dltimos tiempos es ciertamente
dramatica. En un contexto asi, la produccién del campo se limita a la
sobrevivencia, y obliga a las familias a buscar respuestas que atenden sus
efectos. Tal como veremos en las lineas que siguen, la apuesta por la mi-
gracion laboral temporal, por la educacién y las expectativas de vida pues-
tas fuera de las comunidades se explican mucho por esto: por el contexto y
las maltiples implicancias del cambio climatico.

Vulnerabilidad ecolégica

El comportamiento de la naturaleza y del entorno era aparentemente re-
gular en el pasado. La regularidad de este comportamiento, sin embargo,
tenfa que ver al mismo tiempo con su irregularidad, es decir, las sequias,
las lluvias cortas o prolongadas o las heladas eran aspectos inherentes al
comportamiento climético de estas comunidades. En otras palabras, la
vulnerabilidad ecoldgica era y es un patrén que no se asocia solamente al
cambio climatico, es algo con lo cual convivieron desde siempre las pobla-
ciones de los Andes (Earls 2006). Pero esa vulnerabilidad era ciertamente
predecible, y permitié desarrollar conocimientos y respuestas que atenua-
ran, si no los efectos ecoldgicos y productivos, al menos los emocionales.
La siguiente descripcion etnografica da cuenta del manejo de esos saberes.

En Laupay, nos dijeron que se sabia casi con exactitud la noche en que caeria la
helada, por lo que la gente se afanaba en tender sus papas para que esta las quemara
y el sol del dia la deshidratara, para que asi se convirtieran en chuiio. Si la helada
caia en época de siembra, también se sabia la noche en el que lo haria, por lo que la
gente se agenciaba de lo necesario para hacer fuego y asi disiparla.

En Hercomarca, se sabia que el 2 de febrero, Dia de la Virgen de la Candelaria, era
mads que seguro que la granizada caeria, por lo que una vez en que esta se anunciaba
la gente hacia chillar a los chanchos, reventaban sus huavacas o hacian gritar a los
nifios “insultandole al granizo” o diciéndole que se “vaya por el cerro, por el monte”.
Lo mismo pasaba en Laupay. Alli hacian gritar a los chanchos, a los perros, reven-
taban ldtigos, le ordenaban a la helada por los cerros, por las cumbres, le decian que
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en el pueblo no tenia parientes y que por gusto venia, quemaban ramas de muiia, de
chamana, hojas de palma, y hacian que humeen. Arrojaban también ceniza, todo
para “abuyentar” a la granizada.

Pero también las constelaciones de estrellas permitian predecir el comportamiento del
tiempo. Por ejemplo, el suchu anunciaba con “exactitud” el inicio de la luvia, y
permitia predecir 5i el afio agricola seria bueno o malo. La forma en la cual se anun-
ciaba el suchu permitia organizar la produccion. Es decir, si las estrellas del suchu
se mostraban pequerias () y juntas, era presagio de buen aio, pues el periodo de
lnvia comenzaria antes (septiembre), lo que implicaba también que el periodo de
siembra se adelante. Pero si las estrellas se mostraban grandes y dispersas (chiqi), era
senal de que el aiio agricola no seria tan bueno, que las lluvias se retrasarian (hacia
octubre), lo que implicaba que la siembra también. En Raymina, Valeriano nos dijo
que las estrellas que conforman el suchu simbolizan los granos del maiz, por lo que si
se mostraban pequenias pero juntas era seiial de abundancia de los productos, pero si se
mostraban dispersas, anunciaban poca produccion.

Los animales, por otro lado, eran los lectores del entorno. El croar de los sapos o el
chillido de los grillos anticipaba la proximidad de las llnvias, o, contrariamente, su
silencio permitia predecir la sequia, por eso es que cuando la sequia arveciaba aga-
rraban un grillo y le daban de chicotazos, para que lore y asi llamara a la luwvia.
En Laupay, nos dijeron que habia pajaritos que anunciaban el final del tiempo de la
helada. Era el caso del ritipiscco, cuyo canto coincidia con ello, pero al mismo tiempo
anunciaba el inicio de las lnvias, pues el cielo comenzaba a lenarse de nubarrones.

El manejo de estos diferentes saberes permite un mejor manejo de
riesgo en una ecologia altamente impredecible. John Earls llama a este
sistema de informacién “paralelismo masivo”: un sistema que permite em-
prender muchas acciones diferentes para enfrentar posibles contingencias
(Earls 2006: 119). Eso lleva a tener acceso al mayor nimero posible de tie-
rras para cultivar, al uso de diferentes pisos ecoldgicos, al conocimiento de
las constelaciones y al manejo de indicadores biologicos y metereolégicos,
donde la presencia y el comportamiento de los animales y las plantas que
habitan en los alrededores es altamente valioso.

La diferencia del tiempo presente respecto del pasado es que esa irre-
gularidad se ha acentuado demasiado. En el taller en Hercomarca, discu-
tiendo acerca de las transformaciones que se viven en la comunidad, Paulo
hizo mencién al cambio climético. Hablé de los conocimientos ancestrales
y de c6mo la escuela “ha malogrado” ese conocimiento. En relacién con
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el suchu, la constelacién que ofrecia informacion con cual organizar el afo
agricola, dijo que no estaba funcionando: “El suchu dice bien, pero la lluvia
no avisa”. Es la frase que mejor condensa la imprevisibilidad de estos tiem-
pos, el divorcio entre los conocimientos césmicos basados en el movimiento
de las constelaciones y el comportamiento de la naturaleza. Es decir, uno
puede leer las estrellas e iniciar la siembra de acuerdo con ellas, o escoger
la semilla de la papa o desgranar el maiz en noche de luna llena porque se
sabe que hacerlo en esa noche garantiza la buena produccién de estos pro-
ductos, pero, de pronto, o bien el inicio de las lluvias se retrasa o bien estas
se adelantan, o bien “llueve pero soleando”, tal como nos dijo Rolando, de
Laupay; o de pronto, una vez regularizada la lluvia y la siembra también,
la sequia o la helada asuelan. Entonces, la lectura del entorno y la organiza-
cién de la produccién en funcién de ello simplemente no funcionan.

Empero, una irregularidad que de a pocos se viene haciendo regular
en estas comunidades es el hecho de que el inicio del periodo de lluvias se
ha retrasado considerablemente. Ya no llueve como antes, en septiembre u
octubre, sino mds bien hacia diciembre o enero, como la propia informa-
cién del Senambhi lo confirma. Los registros de la oficina de meteorologia
para Vilcashuamén y Quinua muestran ese retraso progresivo, que se ad-
vierte —al menos segun la informacién disponible— desde la década de
1960 hacia adelante, en especial durante los afios setenta y ochenta (ver
Anexo 6). El retraso de las lluvias implica que su periodo de duracién
se prolongue hasta los meses de abril 0 mayo, e incluso hasta junio. En
septiembre u octubre llueve poco o simplemente no llueve; mds bien la
helada, que no es propia de esta época, a veces se hace presente y malogra
los productos que alguna gente se atrevié a sembrar tratando de respetar
el calendario agricola anterior.

Si las lluvias se retrasan y se prolongan hasta abril y mayo, la opcién
légica seria retrasar la siembra, lo que implicaria que el crecimiento y ma-
duracién de los cultivos se prolonguen; sin embargo, la 16gica no funciona
en los tiempos actuales, pues el riesgo es que las lluvias se ausenten y la
helada de los meses de mayo o de junio los quemen, como pasé este afio en
Laupay. Ni por un lado ni por otro la produccion se garantiza. Es al menos
lo que nos contaron en Raymina y en Laupay: “[...} antes llovia bonito y
la papa crecia muy bien, en cambio ahora, en diciembre, gasarun cuando
estd empezando a crecer, y ya se muere ya”. Es lo que constata también el
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Programa de Adaptacién al Cambio Climatico (Paccperu): los fenémenos
climaticos extremos e intensos son mds frecuentes y mas irregulares, asi
como las sequias, heladas, granizadas y los cambios abruptos y crecientes
en los regimenes de la estacién de lluvias, lo que tiene repercusiones direc-
tas sobre la produccién de alimentos.

En la percepcion de la gente, asistimos a una aparente reversion en
el orden del tiempo. En palabras de Emilio, de Laupay, “antes llovia, pero
en su tiempo (terminullampi)”. La lluvia cafa en su forma y escampaba en
su punto, y con eso la produccién crecia (formalchallata parapas chayamug, y
osiamugqpas puntullampi, chaybuan cawsaypas qispiq). Mientras que ahora “la
lluvia es demasiado, ya no para, mds bien pudre los cultivos {...} ahora el
tiempo estd al revés”. Esta frase la usé también Cirilo, el presidente de la
comunidad de Quihuas, para graficar los cambios bruscos que se vienen
experimentando en los tltimos tiempos. Acot6 también que el calor en el
dia es mas intenso, lo mismo que el frio en las noches, que hay animales
que han desaparecido como consecuencia del cambio climatico y el uso
creciente de insumos quimicos, como es el caso de los sapos y de las ranas.
Recordé: “Cuando trabajabamos, a cada rato encontrdbamos sapos, eran
animales que mantenian a los cereales porque comian a los insectos”. Re-
cordé también que los sapos predecian la lluvia. Cuando los escuchaban
croar declan “sapo wagachachkan, parvamunga {esta llorando el sapo, va a
llover}, pero ahora ya ni croan los sapos {...} no sé qué pasa con los anima-
litos {....}". En Laupay, se cree que los sapos y las ranas desaparecieron hacia
mediados de los afios noventa o en tiempos de la violencia, en los afios
ochenta, dicen otros, cuando tuvo lugar una lluvia intensa. Posiblemente
las ranas (kayras) y los sapos (qampatus) desaparecieron arrastrados por las
aguas torrenciales que dicha lluvia habia producido.

El acecho de nuevas plagas y nuevas enfermedades

Si los animales “buenos”, tradicionales lectores o indicadores ecoldgicos,
van desapareciendo poco a poco, otros desconocidos van apareciendo,
muchos de ellos trayendo enfermedades desconocidas. En Quihuas, por
ejemplo, nos hablaron de venados que invadieron la comunidad, o de poli-
llas que, entre otras cosas, ocasionan que granos como el maiz no soporten
el almacenamiento, lo mismo que “[...} un gusano nuevo, chiquitito como
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una pulga, que ahora se come la oca seca [...}". En Hercomarca, se topa-
ron un dia con un gusano que, segun dijeron, nunca antes habian visto
en la comunidad, sino mas bien en la selva. Sumamente sorprendidos,
tanto Graciela como su esposo Jorge y su primo Nicolds no paraban de
contemplar al gusano, que se encontraba posado sobre una de las hojas de
chagato que Graciela calentaba al sol para luego ponerlas en la espalda de
su esposo, y asi procurar aliviarlo del golpe que habia recibido producto de
un accidente. Nicolds, el mds sorprendido, comentd: “[.. .} este es que saca
la mierda a la coca en la selva, {qué hace aca?, ya estamos jodidos, este va
sacar la mierda a la papa”. Jorge y su esposa igualmente acotaron: ...}
qué cosa ya haremos, con razén ya no aguanta la papa, el maiz, todo es
para remedio, antes no era asi {...}".

En general, uno de los lamentos de estos tiempos se refieren a las
plagas, las enfermedades que generan, su diseminacién y la poca capa-
cidad de controlarlas. Antiguamente, los animales y las plantas vivian y
crecian de “forma natural”, ahora se han hecho altamente dependientes
de insumos o remedios quimicos. La Gnica enfermedad que conocian en
el pasado era el wiksa punky (hinchazén de estémago), que atacaba a los
vacunos u ovinos. Ahora deben combatir también al gallu qallu (fasciola
hepatica), la enfermedad mas temida, aparte de otras que en estos tiempos
atacan no solo a los animales mayores, sino también a los menores, como
las gallinas o los cuyes. En Hercomarca, era recurrente la queja de que de
10 o 12 pollitos (chiwchis) que compraban para criar, solo dos o tres logran
sobrevivir. El hecho de que las enfermedades ataquen a las gallinas o los
cuyes es ciertamente un problema, puesto que en el pasado eran animales
no propensos a ellas.

Igual sucede con los cultivos, caracterizados por su extrema sensibili-
dad y alta perecibilidad. “Antes la produccién era natural, solo con abono
de animal sembrdbamos, ahora todo es remedio [...}", es el lamento que
mds se escucha. En Laupay, la produccién de haba fue minima, por no
decir nula, debido al garzo, una enfermedad producida por la helada. En
Hercomarca, se quejaron del garasaco, un tipo de gusano de doble capara-
z6n que atacé a la papa y el maiz, asi como de la rancha negra, un tipo de
hongo o insecto producido por la excesiva lluvia, que no se ve porque es
“es como polvo, que entra al hueso de la planta y ataca la papa, la papa se
queda pequeiiita igual que el haba”. Asimismo, una enfermedad de estos
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tiempos es el gilluyay, un hongo que ataca a la quinua, o el puca punchu
o suyn punchu, causante de la casi nula produccién de maiz en Raymina.
En Hercomarca, nos dijeron que no se puede ver el puka punchu porque
es como polvo, y se aloja en las hojas de las plantas de maiz, el trigo o la
avena.

En el intento de controlar estas plagas y garantizar asi la produccién,
la poblacién busca en los insumos quimicos la respuesta. En Laupay y
Raymina, se dice que todavia se siembra de forma natural, pero se aprecia
la progresiva introduccién de insumos quimicos. Tal vez, el que sean co-
munidades también ganaderas haga que se pierda de vista esta paulatina
dependencia de la produccién agricola respecto de los insumos quimicos.
Ademis, el solo hecho de que los chanchos y las gallinas sean periédica-
mente medicados dice mucho de los cambios que se vienen produciendo en
las formas de la produccién agropecuaria. En todo caso, es en la comuni-
dad de Hercomarca donde se aprecia que la actividad productiva se ha he-
cho excesivamente dependiente de los insumos quimicos. La sola referencia
a los remedios que se usan para curar las plantas o a la Grea para potenciar
la capacidad productiva de las chacras dice mucho de los cambios que se
vienen dando en las formas de produccién tanto pecuaria como agricola; es
decir, la produccion artificial estd reemplazando a la natural.

Cambio climitico y ansiedad

Una expresién de estos tiempos es la ansiedad, provocada por estos cam-
bios, frente a los que los comuneros no tienen control. En nuestras visitas a
las familias de las cuatro comunidades, el tema ambiental y ecoldgico fue
ineludible, y la consecuente vulnerabilidad que sienten frente a una natu-
raleza cada vez mas dura y agresiva. El hecho de que hoy la agricultura
solo represente el 20% y el 31% de los ingresos de las familias en Laupay
y Hercomarca, respectivamente, en parte se explica por estos cambios en
el sistema ecoldgico, que deterioran el ambiente natural y causan un dafio
emocional a las personas. Las lluvias a destiempo, como las de este afio,
afligen a los pobladores y les provocan sufrimiento, dolor y llanto. “Antes
era normal la lluvia, y normal nomads la produccién daba, ahora demasiada
lluvia, ha rebalsado, ha malogrado, antes era bueno”, dice Cesario, de
Laupay.
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Este cambio de la naturaleza ha modificado notablemente el ciclo de
las lluvias, que ahora caen fuera de temporada y alteran el manejo de cono-
cimientos y précticas sobre la “vida natural” en el campo, lo que propaga
la sensacién de vivir “otros tiempos”. Una naturaleza de pronto amenazan-
te se inserta en la vida emocional y fisiolégica de las personas, y provoca
sentimientos de ansiedad y estrés por situaciones incontrolables. Es aun
mayor esa ansiedad cuando la vulnerabilidad ecoldgica afecta directamen-
te la seguridad alimentaria de estas familias. “Qué comeremos?”, es la
pregunta que se hacen cuando las heladas, las lluvias y las plagas afectan
sin tregua los cultivos y los alimentos. A todo ello responde la recurrencia
del tema ecoclimaético y productivo en sus conversaciones.

Respuestas y procesos de adaptacion

Frente al impacto de estos cambios en la produccién alimentaria, se han
comenzado a dar respuestas y adaptaciones que permitan mitigar sus efec-
tos en la seguridad alimentaria. Segin cuenta la gente, en afos anteriores,
la produccién agraria permitia cubrir la alimentacién de la familia durante
todo el afio. Por supuesto, por la propia vulnerabilidad ecoldgica, habian
afios de dura escasez, especialmente los de sequia. Ahora esa vulnerabili-
dad es mayor, y se asocia a la imprevisibilidad de la naturaleza y de las
lluvias, a las heladas y a las plagas que afectan los cultivos y su almacena-
miento. En tanto la naturaleza, transtornada, hace lo que quiere, dafiando
los cultivos antes de que puedan ser cosechados, la gente necesita cubrir su
alimentacién con otras fuentes.

Una de ellas es la migracién laboral. A diferencia de afios anteriores,
esta vez se migra mas de una vez al afio, y se amplian los dias fuera del
hogar. La migracion la realizan sobre todo los padres e hijos mayores. Los
de Hercomarca y Raymina, en Vilcashuamdn, van a Manallasaq, una zona
productora y comercializadora de papa a gran escala, que demanda mano
de obra en periodos de siembra y cosecha. En Laupay y Huayllay, la migra-
cién se dirige a la selva de Ayacucho, para la cosecha de hoja de coca. Tanto
en Manallasaq como en la selva, el promedio de ingreso por jornal diario
es de 20 a 25 nuevos soles, recursos que no se encuentran en sus comuni-
dades. Estas oportunidades de empleo temporal, si bien traen beneficios,
ingresos, movilidad, celulares, etcétera, también acarrean consecuencias
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en la vida de las familias, cuyas actividades quedan bajo responsabilidad
de las madres, quienes tienen que cumplir mucho mas labores en ausencia
del marido: cuidar a los hijos, preparar los alimentos, vigilar la chacra y no
descuidar a los animales.

La ausencia prolongada de los que migran se siente en los hijos. Al
visitar a Eleodora una mafiana en Laupay, la encontramos muy afanada
con la preparacién de los alimentos. Preguntamos por Emilio, su esposo, y
nos dijo que habia ido a trabajar por un mes a la selva. A diferencia de otras
visitas, cuando veiamos a los nifios inquietos, jugando en todo momento,
esta vez les notamos otras expresiones, estaban bastante callados, cada uno
sentado en su lugar, tristes, sin ganas aun de comer. Le preguntamos a
Eleodora por qué estaban asi los nifios, y ella respondié: “Estan asi porque
su papa se ha ido a la selva”.

Otra de las estrategias de adaptacion es el cambio de cultivo, al dejar
de producir los tradicionales por aquellos que tienen rentabilidad en el
mercado. En Hercomarca, la produccién de la quinua ha comenzado a
ganar mds tierras en los dltimos afos, debido a su gran valor nutricional,
aunque quede muy poco para el consumo familiar. La venta de este pro-
ducto, cuyo precio en el mercado es de seis soles el kilo, es alto comparado
con el de la papa, 40 céntimos de sol el kilo. Ademads, su venta permite
cubrir los alimentos que van dejando de producirse.

Finalmente, que la educacién pase a ocupar un lugar central en los
gastos y preocupaciones de la familia se debe entender también como par-
te de estas estrategias de adaptacién. La naturaleza, devenida mds dura e
inclemente, empuja a ver con urgencia la educacién como alternativa. Por
eso la insistencia en decir: “Ya no queremos que nuestros hijos sufran como
nosotros”. Es lo que resalta Rigoberto, de Laupay, empenado en transfor-
mar la vida de sus hijos por medio de la educacién:

Solo la educacién nos salvard, con esa razén yo pongo a la educacién para
que cojan mas sabiduria, en mi casa yo atiendo para que salgan despiertos,
yo tengo poco estudio, pero quiero que salgan {...}. Van a salir mas educa-
dos y van ser el cambio del pais {...}. Ahora ha cambiado la educacién, si
no como anterior quedamos como la tapadera, ahora ya hay computadoras,
mis chicos van a salir sabiendo, hasta que vayan a Lima, Ayacucho a Huanta
van a salir sabiendo la computadora, la educacién tiene que ser completa,
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la herramienta del trabajo tiene que ser la educacién, el instrumento del
trabajo es la educacion.

La produccién agraria, aun cuando solo representa el 25% de los in-
gresos familiares, sigue siendo la actividad econémica que ofrece buena
parte de los alimentos de consumo en el hogar. Sin embargo, es una eco-
nomia precaria frente a la alta vulnerabilidad ecoldgica. Es esa situacion la
que preocupa y perturba la cotidianidad emocional de las familias. Aflige
la imprevisibilidad del comportamiento de la naturaleza, asi como la falta
de recursos y conocimientos que permitan cierto manejo del entorno, pero
también aflije que la produccién se deteriore y decaiga, y asi van desapa-
reciendo productos como la haba en Laupay y el garbanzo en Aranhuay.

Las nuevas estrategias, si bien buscan suplir las carencias, llevan a
los padres a pasar mas tiempo lejos de sus familias, lo que incrementa
las ya recargadas actividades de las madres y tiene repercusién directa
en los nifios. Como ya hemos advertido al analizar la desnutricién como
proceso, esta no se puede dejar de entender y atender sino en relacién con
las situaciones concretas de las familias y también, en este caso, con la
produccién y la alimentacién dentro de las nuevas condiciones que impone
la naturaleza.
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VIII

Reflexiones finales

EL ENFOQUE MULTIDIMENSIONAL que ofrece este estudio nos permite ver la
problematica de la desnutricién en su contexto social y cultural, en lugar
de individualizar y buscar culpables. Aun cuando la desnutricién es me-
dible y responde a la insuficiente ingesta de nutrientes, especialmente de
origen animal, y la padece de manera concreta el nifio, debe entenderse
como una concatenacién de factores y en relacién con los procesos que la
producen y mantienen.

Distinto al enfoque que entiende a la desnutricién como un problema
en si mismo e individualiza su tratamiento, al tomar a la familia y el ho-
gar como escenario etnografico, este estudio muestra que la desnutricién
afecta a todos los nifios en distintos grados, y su causalidad es multiple y
dependiente no solo de la alimentacién y la salud del nifio, sino también de
las dindmicas familiares y de cuidado del nifio, de las condiciones socioeco-
némicas y ocupacionales de la familia, de las circunstancias en las que se
encuentran los padres, de los meses de frio mds intenso, que provoca enfer-
medades, y a la vez de los procesos de cambio social y medioambiental que
afectan los distintos ambitos de la vida familiar y comunal.

Son pocos los estudios que buscan entender el problema de la desnutri-
cién enmarcado en su contexto social y cultural, como los del Unicef (2003,
2010). La mayor parte de investigaciones viene de los campos de la medi-
cina y la economia, con una tendencia marcada a buscar medir los “efectos
irreversibles” de la desnutricién crénica en la capacidad motriz, cognitiva y



socioemocional de los nifios. Esta relacién causal se establece bdsicamente
para explicar su bajo rendimiento preescolar y escolar (Unicef 2008, San-
chez 2009, Dercon y Sanchez 2011b, Crookston et 4l. 2011, Escobal et 4l.
2008). También se advierte su relacién con el retraso en el desarrollo motor
(Crookston et 4l. 2010) y de las habilidades no cognitivas (Dercon y San-
chez 2011a). Frente a esta mirada rigida de la desnutricién crénica, Pollitt
et 4l. (2007: 486) advierten que los efectos no son del todo irreversibles si
es que se deja de enfocar solamente en los primeros afios de vida del nifio.
Es lo que igualmente muestra este estudio: las fluctuaciones entre la caida y
la recuperacién de la linea de riesgo de los nifios son una constante, lo que
lleva a ver la problemética de la desnutricion desde una perspectiva situacio-
nal (procesual) antes que a entenderla como un estado (fijo o permanente).

Estos estudios se sostienen basicamente en investigaciones de corte
cuantitativo, y emplean por lo general una serie estindar de variables,
que llevan a proponer, mas que explicaciones, una causalidad jerdrquica
al problema. Asi, por ejemplo, por correlaciones simples o multivariadas,
hay una insistencia en la investigacién cuantitativa sobre la relacién causal
entre la educacién de la madre y la desnutricién crénica en los hijos (Moes-
tue y Huttly 2007, Dercon y Sanchez 2011a). El hecho de que la variable
educacién de la madre resulte significativa para explicar el estado nutri-
cional de un nifio se debe, en parte, a la divisién sexual del trabajo en el
interior de los hogares, tanto de los pertenecientes a las dreas rurales como
a las urbanas. Dado que bajo los “contratos implicitos™ las madres (y no
los padres) resultan ser las principales responsables del trabajo doméstico
y del cuidado infantil, asi como del de otros parientes con discapacidad o
mayores de edad, es esperable que las variables que caracterizan a la madre
resulten mds asociadas a los estados nutricionales de los hijos antes que las
variables que caracterizan a los padres. Si presentamos los resultados de
las regresiones o correlaciones entre las dos variables de interés (educacion
de la madre y estado nutricional del nifo) sin subrayar las relaciones de
género que se tejen en el interior de los hogares, estamos contribuyendo a
reproducir su naturalizacion.

1. Los “contratos implicitos”, término acufiado por el economista Jagannathan (citado
en Anderson 1994), se encuentran implicados en las relaciones sociales, en las que
uno de los miembros de la relacién puede establecer demandas al otro.
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La educacitn (de la madre) da beneficios per se para el cuidado y de-
sarrollo de los nifios y nifias. Por ejemplo, se sabe que las madres que han
accedido a mayores niveles educativos suelen ser las que mas preguntan en
las consultas médicas de los hijos. Sin embargo, cabe preguntarnos hasta
qué punto las fuertes correlaciones entre estas dos variables (educacién de
la madre y estado nutricional de los hijos) recogen tnicamente los efectos
de la educacién en si, y no los de otras variables, correlacionadas con (e in-
cluso probablemente explicativas de) la educacién de la madre, y que por lo
general no se incorporan en los modelos que explican el estado nutricional
de un(a) nino(a).

Especificamente, en la generacién de los padres, es probable que en
las comunidades y familias relativamente mas pobres, los nifios y jévenes
(que hoy son madres y padres) hayan podido acceder en menor medida a
la educacion escolarizada. La educacién de la madre hoy, entonces, recoge
una historia de privaciones que van mas alla del acceso a la educacién for-
mal, y que en general dan cuenta de una escasa cantidad de recursos en la
familia. Pero estas privaciones, ademds, desbordan el ambito familiar, pues
la falta de educaci6n y de recursos en las familias campesinas se asocia tan-
to a una oferta educativa no siempre accesible y relativamente cara, como
a una persistente falta de politicas publicas que impulsen la produccién
agropecuaria.

En este punto, tal como sefiala Eguren (2004), no podemos pasar por
alto que las politicas publicas distan de ser neutrales, y son expresiones
mds o menos explicitas de intereses especificos de ciertos grupos parti-
culares, tanto en el dmbito nacional como (incluso) global. Ademis, las
politicas agrarias de las ltimas décadas estuvieron orientadas a la recons-
truccién de una clase empresarial que dirija la modernizacién del agro pe-
ruano, enfocindose especialmente en los productores de la costa, quienes
tendrian una mayor “competitividad” para dedicarse a las exportaciones.
Esta focalizacién ahondé la brecha entre la costa y la sierra, pues marging
a la mediana y sobre todo a la pequefia agricultura (concentrada espe-
cialmente en la sierra). Esto se hace evidente en la ausencia de servicios
financieros e informativos y la falta de asistencia técnica y otros recursos
que, promovidos a través de las politicas ptblicas, podrian haber generado
mejores condiciones para los/las campesinos(as) de la sierra. De acuerdo
con el citado autor, esto contribuyé a que la pequefa agricultura sobreviva
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precariamente, lo que marginé al campesinado de los planes de desarrollo,
“encasillandolo como objeto de politicas de corte asistencialista” (Mena
2012).

Es decir, hay todo un contexto de responsabilidad/voluntad politica,
de asignacién de inversiones, que contribuyen a construir al campo como
el lugar del atraso. Esto no es algo que los modelos usualmente construidos
para explicar la desnutricién infantil puedan/busquen tomar en cuenta,
al menos en la contextualizacién de los datos observados. La educacién
de la madre, entonces, recogeria efectos de carencias que van mas alla de
las voluntades individuales, que pasan por unas politicas ptablicas agrarias
que han relegado al campesinado de la sierra al asistencialismo, en lugar
de impulsar la promocién y mejora de las condiciones de produccién y de
su trabajo.

No visibilizar este marco de politicas publicas contribuye a situar a
las madres como las principales responsables del cuidado de sus hijos, e
invisibiliza los contextos sociopoliticos que han producido (al menos en
buena parte) las “carencias” que vemos en ellas hoy (como la educacién o
su {indice de masa corporal, IMC). Hay una sensacién de que estas carencias
son producto de una falta de voluntad o habilidad en las familias de las
madres o de las madres mismas.

Son esas politicas puablicas que se entrecruzan con las valoraciones
culturales de género y poder las que llevan a ver y reproducir esa imagen
de las mujeres del campo como “facilistas” y poco interesadas en la alimen-
tacion y la salud de sus hijos. Las politicas enfocadas en sus “carencias” ven
en la educacion, en la falta de informacién y en las capacitaciones no solo
las causas, sino las determinantes para encarar la problemadtica de la desnu-
tricién infantil. En gran medida, estas miradas marcan las politicas con las
cuales las entidades publicas y privadas intervienen en estas comunidades.
Queda el desafio por repensar la desnutricién desde otras miradas, y esa ha
sido la motivacién principal de este estudio.

2. El término “carencias” es incomodo porque da por sentado que la falta de acceso a la
educacién formal es un “defecto”, lo que deja de lado que la instalacién del sistema
educativo como algo “necesario”, como “derecho”, es también una construccién social.
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Epilogo

BRONWEN GILLESPIE,
Responsable del Area Sociocultural
de Accién Contra el Hambre en el Pera

El enfoque sociocultural

“Antes que la creacién de un concepto, es el desarrollo de una actitud”.

Heise, Maria, Aportes para un enfoque intercultural, Lima: Indepa, 2010.

Accién Contra el Hambre trabaja en el Pert para desarrollar en la préctica
un enfoque cultural que incluya una mirada a las relaciones de poder en
la sociedad y una reflexién sobre nuestras actitudes hacia otros grupos
culturales, ademés de buscar la adecuacién de nuestras actividades a las
caracteristicas socioculturales de nuestra zona de trabajo, el Ande peruano,
asi como la promocién del didlogo respetuoso entre culturas.

Queremos compartir a continuacién algunos elementos generales
para la construccién de dicho enfoque cultural.

I. Comprendiendo otras culturas
La cultura es un conjunto de formas y modos adquiridos de concebir el

mundo, de pensar, comportarse, organizarse socialmente, comunicarse,
sentir y valorarse a uno mismo y como grupo. Las culturas estin en un



constante proceso de cambio, no son estdticas, ni aisladas, se relacionan e
intercambian. Todos vivimos dentro de un marco cultural. Reconocer esto
es el primer paso hacia un enfoque cultural.

Consideraciones dentro del campo de la salud

La salud y la enfermedad son fenémenos tanto socioculturales como bio-
légicos. Esto quiere decir que la manera en que las personas entendemos
la enfermedad, es decir, cémo vivimos los sintomas y el significado que
les damos, estd determinada por nuestra cultura. Para trabajar con un
enfoque cultural, lo mds importante es reconocer nuestra propia cultura.
Muchos comportamientos que vemos como “naturales” son, de hecho, cul-
turales. Por ejemplo, el acto de la madre de mirar a los ojos de su bebé,
sonreirle y hacerle refr no es una costumbre en grupos culturales donde
estd mal visto mostrar emocién en puablico (Quinn 2005). Comprender
que hay modelos de crianza y socializacién muy diferentes de los nuestros
nos ayudard a evitar categorizarlos como “falta de amor” o “practicas de
cuidado inadecuadas”. Por ejemplo, mientras que para algunos puede pa-
recer un “descuido” dejar a un nifio de tres afios jugar poniendo la lefia en
el fogon, este hecho puede verse como parte importante de la socializacién
y el aprendizaje de la vida del nifio en el campo.

Nuestra cultura no incluye solamente el idioma que hablamos, la for-
ma de alimentacién o los hébitos sociales, sino también un sistema de
conocimiento —Illdmese occidental o cientifico para hablar de nosotros—,
al cual pertenece nuestra medicina, la cual estd basada en la separacién de
cuerpo y mente y relaciones sociales, y es un producto de una experiencia
histérica particular, y como tal no es una verdad universal (Rhodes 1996).

Relaciones sociales y salud en los Andes ecuatorianos

La identidad cultural puede mover sus limites, pues si nos lo proponemos
podemos cambiar nuestra vestimenta, el uso de un idioma u otras prac-
ticas para hacer visible nuestra filiacién a un cierto grupo cultural o para
buscar otro estatus social. Para este caso, en los Andes ecuatorianos, se
examiné el manejo de sintomas de la anemia para negociar la identidad
cultural y étnica. Un joven mestizo aquejado por sintomas de debilidad fue
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diagnosticado con anemia por el médico, quien le aconsejé comer carne,
pero no pudo consumirla porque sus animales ya estaban destinados a la
venta para cubrir gastos familiares. El joven consideré que no podia prio-
rizar su salud por encima del bienestar de su familia, y su salud empeor?.
Mientras tanto, otro joven, de una familia indigena, sufrié sintomas muy
similares, pero fue diagnosticado por el curandero con Zmpu, una enfer-
medad causada por un espiritu hambriento, que es necesario curar con un
elaborado ritual de sacrificios y fiestas, con el fin de que el espiritu se sacie
y no atormente a otros individuos de la comunidad. Este diagnéstico dio la
oportunidad al joven de comer carne, ya que su consumo en la circunstan-
cia descrita es aceptado por la comunidad. Comprendiendo esto, la familia
mestiza negoci6 su identidad, a través de la expresion de los sintomas de su
hijo en términos de Zimpu, quien tuvo asi acceso a tratamientos socialmente
aceptables y efectivos (Crandon 1986).

Poniendo en prdctica los métodos

Para construir un enfoque cultural, se recomienda partir de la etnografia,
una técnica de investigacion propio de la antropologia social (o cultural), la
disciplina dedicada a estudiar la cultura y sociedad humanas. Poner en uso
esta técnica implica convivir con un determinado grupo cultural, observar
y participar en sus vidas diarias y construir relaciones de confianza para lle-
gar a una etapa de entrevistas en profundidad sobre los temas en cuestién.
De esta forma, la etnografia provee una mirada integral, producto de re-
coger las perspectivas de los diferentes actores sociales en un mismo lugar.

Si no es posible financiar un estudio etnografico, es necesario revisar
en detalle la literatura antropolégica sobre la zona y las tematicas a traba-
jar. Este método no solo permite conocer los hédbitos y normas culturales
relacionadas a un dado problema, sino que tiene como objetivo concebir la
problematica desde la perspectiva local.

II. Definiendo el problema
El enfoque cultural no quiere decir que el problema y su solucién sean de
naturaleza cultural. Su meta es comprender la complejidad del asunto a

través de la experiencia del otro. Muchas veces entramos con el problema ya
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definido y con una idea de cémo resolverlo. Sin embargo, una investigacién
antropoldgica ofrece informacién no disponible a primera vista, la cual
cuenta con la ventaja de ser especifica y profunda, lo que contribuye a la
formulacién de soluciones mas sostenibles.

Counsideraciones para el campo de la salud

La falta de éxito de los programas de salud publica en el ambito internacio-
nal ha dado lugar, en ocasiones, a ver a las madres como obstaculos para
garantizar la salud infantil debido a sus “practicas inadecuadas”, en lugar
de reconocer sus grandes esfuerzos por mantener y cuidar a su familia den-
tro de una situacién de precariedad (Finerman 1995). En el caso peruano,
la definicién de la familia como el actor principal dentro del despliegue de
estrategias contra la desnutriciéon puede contribuir a la invisibilizacién de
aquellas de sus causas que son maés estructurales, como las inequidades
sociales. El riesgo que se corre cuando se insinda la responsabilidad de las
familias en la desnutricién de sus hijos como consecuencia de su desinterés
por encima de la marginacién econémica y social que padecen es el de
perder su confianza, lo que los obliga a una actitud no receptiva a la hora
de buscar respuestas a su problematica.

No es provechoso abordar la cultura como un problema —sin querer
decir con esto que no existan practicas culturales que sean problemati-
cas—, pero es muy util tener cuidado a la hora explicar determinados
fenémenos con dar un peso desproporcionado a los “habitos culturales”,
puesto que hacerlo suele obedecer al propédsito de buscar soluciones faciles
a problemas complejos, lo que entorpece la reflexién sobre las causas es-
tructurales de la desnutricién infantil. No deberiamos prestar atencién a
expresiones descalificadoras como “cultura problemdtica”, “descuidada” o
“poco saludable”, lo que no implica, sin embargo, pensar que en toda so-
ciedad y cultura no hayan pricticas que de hecho resulten probleméticas.

ITI. Construyendo relaciones interculturales
La interculturalidad refiere a la interaccién entre grupos culturales diferen-
tes donde prima el respeto, el reconocimiento y el didlogo, y se concibe que

ningun grupo cultural estd por encima de otro, sino que todos mantienen
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relaciones de equidad y horizontalidad. No obstante, hoy es todo un reto
vivir en conformidad con esta concepcién de la relacién entre culturas
debido en parte al impacto de la globalizacion y el capitalismo, ya que
la cultura neoliberal a la par que europea es la mas difundida, poderosa
e incluso considerada universal, desde la cual se deciden los modelos de
gobierno, comercio, salud y educacién. Al mismo tiempo, es muy dificil
practicar el didlogo intercultural auténtico en las sociedades marcadas por
la marginacion social y la discriminacién cultural. Es cierto que es impor-
tante dialogar, pero hay que examinar primero las condiciones del didlogo,
lo que implica luchar contra los prejuicios y la discriminacion.

Counsideraciones para el campo de la salud

En el Perq, las familias rurales que hablan lenguas nativas nunca men-
cionan como factor clave de su resistencia al uso de los servicios de salud
publica su falta de interés, ni que los trabajadores de salud evidencien no
comprender su cultura. Lo que en realidad dicen temer son las actitudes
discriminatorias que padeceran (Diez Canseco et 4l. 2003, Yon 2006). Es
por ello que la construccién de relaciones positivas representa una muy
interesante oportunidad para mejorar la salud puablica. Para lograrlo, es
necesario aclarar que las actitudes discriminatorias mencionadas no son
privativas del sistema de salud, ni menos de sus trabajadores, sino que son
solo el reflejo de la dindmica discriminatoria de las relaciones sociales en
todo el Pert. Por otro lado, hay que recordar que la practica de la medici-
na en si misma involucra retos interculturales muy particulares, ya que la
naturaleza de la atencion clinica —a un paciente con un problema de salud
grave, recibido por un médico con el poder de resolverlo con tratamientos
desconocidos, explicados en un lenguaje técnico complejo— puede dar lu-
gar a relaciones de poder asimétricas en cualquier parte del mundo.

Poniendo en prdctica actitudes y métodos

La construccién de una relacion intercultural se basa en algo tan simple como
la posibilidad de ver maés alld de la diferencia, aceptar a otras personas como
iguales, ponerse en su lugar y fomentar relaciones amigables. Las dificultades
aparecen cuando la opinién de una de las partes pretende imponerse como la
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correcta, afirmada por la conviccidén de que los otros deben aceptarla porque
ir4 en su beneficio, lo cual obstaculiza la formacién de una relacién horizontal.

Ademas de una actitud abierta, hay que usar métodos que den lugar
a la participacién real de los actores locales, lo que suele incluir la formula-
cién de propuestas en conjunto. Para conseguirlo, hay que asegurar que se
valoriza desde un principio los conocimientos locales, ademds de tener en
cuenta que la respuesta de la poblacién puede estar parcialmente condicio-
nada por el temor a perder el apoyo institucional que recibe de las ONG, Es-
tado, etc. Entonces, es esencial hacer el esfuerzo por adaptarse a la agenda,
ritmo y estructuras locales. Asimismo, la participacién real tiene que ver
con incrementar la voz de la poblacién y abrir el espacio para que se sienta
escuchada, asi como construir su capacidad de representacién mediante sus
propias estructuras y redes existentes. Ademads, hay que prestar atencién
no solo al uso del idioma local, sino a las implicaciones de los mensajes y la
terminologia usada. Por ejemplo, en el contexto de nuestro trabajo, se puede
averiguar si conceptos como “vigilancia comunitaria” promueven o no una
dindmica de inspeccién no favorable. En el Pert y en otros paises, los mé-
todos interculturales podrian incluir el fortalecimiento de “mediadores cul-
turales”, como, por ejemplo, lideres locales o trabajadores sociales, es decir,
personas no solo en posicién de generar confianza y posibilidad de abrir un
debate mas sincero, sino también en la capacidad de criticar y mejorar los
programas tomando en cuenta la perspectiva local y resistiendo a la presién
que se propone imponer el discurso institucional dominante.

IV. Integrando percepciones culturales de los roles de género

No es posible comprender las relaciones de género sin entender el contexto
cultural, ni se puede excluir las relaciones de género de un enfoque cultural,
especialmente al poner énfasis en las relaciones de poder. El género es uno
de los primeros —si no el primero— de los ejes del ejercicio de poder social.
Asi, por un lado, el éxito de los programas de salud publica depende de la
labor de las mujeres como cuidadoras, pero a veces hacer énfasis en ellas les
representa no solo una sobrecarga de tareas, sino también una reproduccién
de sus roles tradicionales como responsables del cuidado infantil. Por otro
lado, las tasas de desnutricidn infantil se vinculan directamente al nivel de
escolaridad y al estatus de la mujer (Smith y Haddad 2000).
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Es comin que las mujeres se sitien en una categoria de marginacion
mds extrema que los hombres de su mismo grupo cultural. Dado que
un elemento importante de nuestro enfoque cultural es la lucha contra la
discriminacién, es relevante observar que en el Perd andino “las mujeres
son mas indias” (Cadena 1991).! Ademds, el andlisis de género se complica
cuando hay que cruzarlo con una actitud intercultural, ya que esta implica
mostrar respeto para los roles tradicionales de género en los Andes, a ve-
ces vistos en los trabajos académicos en una relacién de interdependencia
y “complementariedad”, mientras que la lectura desde la perspectiva de
género sugiere que es una complementariedad interdependiente pero je-
rarquica. Por eso, el enfoque cultural tiene que promover la reflexién sobre
relaciones de poder dentro de las comunidades y familias, y cuestionar
jerarquias no solo dentro de la sociedad, sino también del hogar.

V. Desarrollando el contenido. Ejemplos del Pert

Basdndonos en el estudio etnogrifico que acabamos de presentar dentro
del marco de la lucha contra la desnutricién y anemia infantiles en la Sierra
central del Pert (Ayacucho), hacemos las siguientes recomendaciones.

Acercar el servicio de salud a la poblacion

En el marco de mejorar la calidad del servicio de salud, es importante tra-
bajar para reducir los prejuicios con que se juzga a la poblacién campesina,
lo cual incluye la necesidad de cuestionar el derecho de evaluar, juzgar
y “sensibilizar” a las familias y comunidades, de difundir el mensaje de
que aunque los nifios y nifias son la base de las familias rurales a estas les
importan o cuidan menos que las familias urbanas, y de luchar contra el
prejuicio acerca de que las madres no entienden o no aprenden. Hay que
apoyarse en el sector Salud para visibilizar las oportunidades en lugar de
sentir frustraciones, y asi fomentar las propias propuestas de la comunidad

1.  De la Cadena se sorprendi6 de que en la misma comunidad cuzquefia muchas ma-
dres, hermanas y esposas se identificaran como “indigenas” comparadas con los
hombres de sus familias, a los que llaman “mestizos”, pues sus actividades comercia-
les les permiten negociar una identidad més urbana y ser menos “indios”.
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para mejorar la satisfaccidén del usuario. Este objetivo implica la produccién
de materiales interculturales sobre los prejuicios que contribuyen a proble-
mas de trato, la medicién de la satisfaccién del usuario para estimular la
mejora de la calidad, la negociacién de un plan de difusién de materiales
interculturales y la capacitacién y acompanamiento a los empleados de
Salud en temas de interculturalidad.

Adecuar la consejeria nutricional al contexto

Se sugiere reorientar aspectos de la consejeria nutricional para tomar en
cuenta los conocimientos locales y recursos de la zona, lo que implica crear
materiales diddcticos para visualizar la desnutricién infantil e incluir el
conocimiento y las précticas tradicionales dentro de la consejeria. Se busca
asi que el proceso de visualizacién de la desnutricién y de la anemia con las
familias dé lugar a sugerencias personales y comunales sobre cémo respon-
der con recursos locales.

Aprovechar los patrones cambiantes en los roles de género y la influencia
que tienen las ONG[instituciones en el fomento a la reflexion
sobre las jerarquias de género

Se busca alentar el creciente rol pablico de las mujeres, pero evitando que
esta participacion se limite a asuntos domésticos, con el fin de poner en re-
lieve su contribucién productiva y econémica. Su aporte se hace efectivo no
solamente mediante su participacién en organizaciones o comités, asi como
en reuniones de toma de decisiones, sino también en la revalorizacién de su
conocimiento en la produccién y conservaciéon de alimentos, fuente de in-
formacion util para los materiales didadcticos mencionados anteriormente.
Es importante incidir en los espacios comunales sobre la responsabilidad
compartida y la aceptacion social del involucramiento del padre tanto en
el cuidado infantil como en las tareas domésticas (algo que ya se da, pero
que social y pablicamente no estd necesariamente bien visto), con el fin
de evitar que la responsabilidad de la desnutricién infantil recaiga en las
mujeres debido a su rol doméstico. De la misma forma, serd determinante
que las mujeres tengan tiempo de participar en espacios publicos, el cual
es muchas veces limitado debido a su sobrecarga de tareas.
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2. Incidencia de desnutricidn crénica en nifios y nifias menores de cinco
afnos en Laupay y Hercomarca
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4. Enfermedades que afectan a los nifios

5. Promedio de nimero de evaluaciones de peso y talla, segiin el afo de
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LAUPAY

Esta informacion fue obtenida en los talleres que se hicieron con las mujeres mayores y relativamente mds jovenes en Laupay. Se complementé con informacion proveniente de conversaciones con las madres en diferentes momentos.

Umbral 1

ANEXO 1

MOMENTOS O UMBRALES DE VIDA

Umbral 2 Umbral 3
Etara WIKSAMANTA UNQUY/PARTUKUY W AWACHA? W ARMACHA W ARMANA Moz0 (VARON JOVEN)  CASADO, SENOR ~ MACHUCHA (ANCIANO)
(EMBARAZO) (PARTO) (MAYOR RIESGO, DESDE QUE NACE HASTA LOS 6 MESES) SIPACU (MUJER JOVEN)  SENORA PALLACHA (ANCIANA)
Inicio (aprox.) Nacimiento Desde que nace s < 4 afos 9 afos 15-16 afios 18 afios 60 afios
2 & o
Fin (aprox.) Hasta antes del nacimiento Tres o cuatro afos 3 3; T o 7 u 8 afos 18 afios Indeterminado  Muerte
= o
. . - 3 & <
Diferentes Liwisqa/punuchakuq/ Antes el = 8 < £
o . . - = < e 9
momentos de la tiksiuyacha (rostro atin kichankuna se E 3 D
. — < <
etapa (antes) no definido)’ daba entre los o & =N
. h w 3 B g £
seis y ocho meses = 8 g g
. . . . g . - 2 . . - . - - . - ) . g O o
Diferentes Yawar Aicha Cuyun Makichanta siminman  Riksichakun  Kichankuna = 5 Cuerpun qara-  Mamankagqlla/ Patqachakun/ Maquichanta Juguete- Mallichanfa Tiyachakun Pukllachakun Laqachkanfia/ Ilugan Sayachakunfia Molleqachan Purichkanna % Yuyaychayuq (ya Qatunyaspa (empieza S g -§ Muspallaraq  Locullaraq ~ Cuentata
B .. Y - o . , - - . =
momentos de la  corpalla corpalla ginastinna nacen wawa airi- § 5  pachan papankaqlla waqtanpa- suqunia chakunata  mikuita tawampa wichqakun (ya esta g empieza a entender); a meter lefia al fogén); '3 z‘ 3 qukunfia
&l L . . o . -
etapa (ahora) chaman 2 z chakun qapifa yakuta y sopata Perqaman qapipakun caminando % kikillan Aunuchakun llantata waykunfia o 2 S
- . . . . . = -]
Tiksiuyacha 8 & Supay qarachan (umichichaniku, (intenta pararse aga- solo) g (ya solo toma teta, va (cuentata qukuniia S & E
v S s . )
< £  llugsirun le hace comer rrandose de la pared) g donde la madre y le le-  {ya se da cuenta de los 5 5 =
T L < g g . . . o]
Nawi kichasqafia g = de boca a boca) Kikillan o vanta la ropa); sapallan  riesgos; por ejemplo: s E 2
. S . 3 . . . =
(ya nace con los ojos < = mikuku 2 pichichakun (micciona  espera que una bebida ~ § © £
o o 3 29T
abiertos) % g (come solo) 3 por si solo), rimachanfia caliente se enfrie antes ° ?‘) ‘E
E E 3 (habla) de tomarlal) i '3 )
o 8 S @ o
Caracteristicas  Es solo Solo es Empieza a patear, moverse. Busqueda de padrino  Las mujeres mayores  (Primeros dias de vida) Ya tiene Ya se le puede S Cambia de piel  Igual que la Intenta Empieza a Ya toma Empieza a pro-  Ya se sienta  Ya juega Gatea Intenta Estd aprendiendo a Se cierra su mollejita IS Con respecto al yuyay- = E 2 Todaviaes  Esloquito  Ya tiene
. . < . . . . ‘ . B . . =} . N =) < B . .
sangrecita carnecita  Var6n: a partir de 3 meses  Corte de ombligo daban de lactar a su rostro descubrir (abrir E‘ (aprox. 3 meses) mamé/papd, voltearse poner los juguetes bar la comida® solo, con sus levantarse  pararse. Tulluchampas  (parte superior de g chayug, el nifio empieza S 8 2 sonsito todavia, no  sentido de
. . . . . b5} « - . =1 . . o
Mujer: a partir de 6 meses'  Agiiita de socorro partir del tercer dia definido la manta que lo k se parecen al la mano a la manos katkatataska: “Hasta  la cabeza), sefial de g a entender, pero todavia =g tiene uso de  discernimiento.
. . z 4 . » z z i o8 z B :
de nacido; las muje- (aprox. a cubria) é papd y/o a la boca sus huesos tiemblan que ya empezara a g‘ esta muspaillaraq 23 razén. Sapallan michin
res mds jovenes dan un mes de (aprox. a los 2 mama (tiene mds firmeza que caminar (aproxima- z (sonsito). 3 2 (por si solo
. . . T o
de lactar desde el nacido). meses). en la etapa anterior). damente al primer xé -} pastea).
imi v L . . - A S| 5}
nacimiento: “Ahora npana o kichakunchu (sus oidos atin no estan abiertos). ano). El =5 2
. g ‘3
nacen con la mano Esto se considera tanto antes como ahora. & s
en la boca”.
Cuidados/ * Situaciones que provocan el kutiriparun (amenaza ~ Madre maskan

riesgos a tener
en considera-
cion

de aborto), fawparirun o warmi bajaramun (aborto):
- Munay (antojo)
- Manchari (susto), por esto el bebé comienza a
patear mucho
- Rabianachu (enojo, colera)
- Llaki (la pena)
- Uriwa
- Hacer sobrepeso
* Wawa tikrarun (se voltea el nifio)
* Wayra (viento que le da a la madre), le produce
rumillarun (se endurece el vientre)

wawanta’
* Madre susto

Estas enfermedades pueden aparecer en cualquier momento de la vida del nifio (hasta los tres o cuatro afios):*

* Wayra (viento)

# Mancharisqa (susto, asustado)

* Pacha (alcanzo, cuando la tierra te alcanza)

*# Uriwa (hay varios tipos. Por ejemplo: aya uriwa, del muerto; urqu qawarun, del cerro)
* Qayqa (hay diferentes tipos)

* Wasi waykarun (cuando la casa lo atrapa, por esto el/la nifio(a) no puede quedarse solo)

* Sonqo patqo (fiebre y diarrea intensa)

* Cipita (tipo de tos)

* Wicsa nanan (dolor de estdmago)
* Wicsa fati (se voltea la barriga)

* Dafo

* Yaku (cuando la mama se resfria el bebé bota agiiita por la nariz)

* Qosni (el humo)

*# Diarrea por infeccion

* Moro (sarampion)

* Qaraparira (algo similar al sarampi6n, quizds varicela)

* Bronconeumonia
* Gripe

AN

Estas enfermedades por lo general
> no son reconocidas ni tratadas en
los centros de salud.

Enfermedades biomédicas
\ (por lo general son
tratadas en centros de salud).

! Esto se asocia a que los hombres son mds fuertes que las mujeres. Las mujeres son pisikallpa (sin fuerza).

? Durante esta etapa el cuidado es distinto al del embarazo, los riesgos provienen de otras fuentes, como el entorno.

* Madrenchanchiq: cuando nace el nifio se enloquece la madre, maskaspa (buscando al feto), puede saltar o asfixiarlo (amenaza de muerte).

1 Estas enfermedades también pueden presentarse en nifios, e incluso adultos, pero el periodo entre el nacimiento y los tres o cuatro afios implica un alto riesgo (mds vulnerabilidad).
> El bebé sigue opallaq (estd quieto).

¢ En Huayllay, las madres sefialaron que los varones empiezan a probar la comida a los cuatro meses y las mujeres, a los cinco.



HERCOMARCA

Esta informacién ha sido obtenida de los talleres que se hicieron con las mujeres mayores y relativamente mds jovenes en Hercomarca. Se complementé con informacion proveniente de conversaciones con las madres en diferentes momentos.

Umbral 1 Umbral 2 Umbral 3
Etapra WIKSAMANTA ONQOY (PARTO) OPACHALLARAQ: “MANA CUENTATA QUKUQ”, TODAVIA NO SE DA CUENTA (DE SUS ACTOS) CORRIENTITANAN ~ SIMINTUQ- CORRIENTITA- CERNICHAYOQ/ MusucHA (VARON)/  CUENTAQUKUNNA Reaccio- QUKLLANA KANCHIQ
(EMBARAZO) PURIN LLACHKAN NAN RIMACHKAN  CERNIYUQNA/ SIPASCHA (MUJER) ~ (PAPANRANTI/MAMAN- NAKUNNA/
YUYAYNIYOQ RANTI) PASAKUNKUNNA
Inicio (aprox.)  Concepcién Recién nacido 3 meses 6 meses 9 meses 12 meses . < 2 afios 3 afios 4 afios 5 afios Y .5 7 afios 9 anos = 14 anos 18 anos Desde que esta casado 60 anos
— s g T 5 s 2 =X
Fin (aprox.) Hasta antes del nacimiento _'é j“g" ,g 2 ‘%' g = 22 anos Muerte
R R . . o . g & < T &g Y - -
Diferentes Yawar Aicha Forma- Qaytacha- Chimsifiahuillaraq Riksichakunna Latachkan Sayampa- Tankichkan go s L g g3 '@1 4 Juvenfia/ Adulto/warmiwanfiay Machu o paya
momentos de la  corpalla corpalla  chakurun chkanna chkanfia/ g § ST .E Sl ) 2 qarikunam- qariwanna
. . Y < = =} o
etapa varén: 3 meses Pirqanchan g ,§ 3 g g S E‘ £ g § pinfia y
. g g8 2 A — © :
mujer: 6 meses £ S S o _@ < S & == g ‘Warmikunam-
»w <& < I=} -~
EEEE £ 8% 222 pinfia
L8 & QU g.H S = 37
o . . . « . = F = . . ) . = . . = 2 .
Caracteristicas  Es solo Solo es Se va Empieza Busqueda de padrino  Solo duerme: “pasa  Reconoce a los pa- Puede Puede parar-  Camina balan- T °g < % Camina fluida-  Ya esta Intenta Empieza a ; o 8 2 = Esel momento Ya es independiente: g 5 © Yaesconsciente Etapade Persona casada Adulto mayor
. - . . M . c 3 g . 5] s 4 .
sangrecita carnecita formando a patear, a Corte de ombligo durmiendo’ dres y hermanos. arrastrarse, se sostenido  ceandose _03 _g g8 .‘g mente aprendiendo a  voltearse poner la mano & & © =7 enquevanala asume responsabili- E 2 E de sus actos cervinakuy:
- . T S .3 o g = g PR
el feto moverse Agiiita de socorro Los padres les dicen,  Ya puede moverse gatear en la pared 88 g E hablar a la boca. 5 g % 2 escuela dades del hogar y de 2 o ya estéan listos
. PR . . g © X 3
si es varon, “joven (atapiacharin) = RRT 2 Hasta antes de E TE g pastoreo indepen- & 5 S para entrar en
P P B o, 388 <5 . g .
trabajanki”, “cha- Ya juega con sus ma- 4% esta etapa es o] -uz i;; is dientemente =g = una relacién
. pam . (34 « e o 2 3 .
crata yanachinki”, nos (makichanwan € 2 g loquito”. c &5 8 a g de pareja
« » o = =] b5} 35 E< S
papayku”. Si es pukllachakunfia) S g 2B 5 g =
P . » L= 5 = o
mujer, “cocinera”, 28 2 E = 2 5
« B &3 3 =2 2
uchu kuta’ 2.8 =1 T o
= o € ¢ o
(o4 S 5 8 S
< ~ o [
Cuidados/ * Sjtuaciones que provocan el kutiriparun (ame- Madre maskan Estas enfermedades pueden aparecer en cualquier momento de la vida del nifio (hasta los tres o cuatro afios)*

riesgos a tener
en considera-

naza de aborto), fiawparirun o warmi bajaramun
(aborto):

- Munay (antojo)

- Manchari (susto), por esto el bebé comienza a

patear mucho

- Rabianachu (enojo, colera)

- Llaki (la pena)

- Uriwa

cién

- Hacer sobrepeso
* Wawa tikrarun (se voltea el nifio)
* Wayra (viento que le da a la madre), le produce
rumillarun (se endurece el vientre)

wawanta'
* Madre susto

* Wayra (viento)

* Mancharisqa (susto, asustado)

* Pacha (alcanzo, cuando la tierra te alcanza)

* Uriwa (hay varios tipos. Por ejemplo: aya uriwa, del muerto; urqu qawarun, del cerro)
* Qayqa (hay diferentes tipos)

* Wasi waykarun (cuando la casa lo atrapa, por esto el/la nifio(a) no puede quedarse solo)
* Sonqo patqo (fiebre y diarrea intensa)

*# Cipita (tipo de tos)

* Wicsa nanan (dolor de estémago)

* Wicsa fiati (se voltea la barriga)

* Dano

* Yaku (cuando la mama se resfria el bebé bota agiiita por la nariz)

# Qosni (el humo)

* Diarrea por infeccion

* Moro (sarampion)

* Qaraparira (algo similar al sarampi6n, quizds varicela)

* Bronconeumonia

* Gripe

AN

Estas enfermedades por lo general
no son reconocidas ni tratadas en
los centros de salud.

Enfermedades biomédicas
(por lo general son tratadas en
los centros de salud.

' Madrenchanchiq: cuando nace el nifio se enloquece la madre, maskaspa (buscando al feto), puede saltar o asfixiarlo (amenaza de muerte).

2 Estas enfermedades también pueden presentarse en nifios e incluso adultos, pero el periodo entre el nacimiento y los tres o cuatro afios implica un alto riesgo (més vulnerabilidad).



ANEXO 2
INCIDENCIA DE DESNUTRICION CRONICA EN NINOS Y NINAS MENORES
DE CINCO ANOS EN LAUPAY Y HERCOMARCA

A continuacién se presentan los datos de incidencia de desnutricién crénica en
nifios y nifias menores de cinco afios en las comunidades de Laupay y Herco-
marca. Los graficos se basan en datos del dltimo control realizado a los nifios y
nifias, que van del 13 de diciembre de 2010 al 22 de agosto de 2011. Para cada
control, se tomd nota de la fecha de nacimiento de/la nifio(a), la fecha en que se
realizé el control (de donde se estima la edad), la talla de/la nifio/a y el diagnésti-
co nutricional consignado por el personal de salud. Empleando ademas los datos
referidos a la edad de/la nifio(a) asi como la talla, se ha estimado el diagndstico
nutricional de los nifios segtn los pardmetros de la OMS 2006, por medio del pro-
grama WHO Anthro. El personal del Centro de Salud consign6 la talla pero no
el diagndstico nutricional de una nifia en Laupay y de dos nifias en Hercomarca;
es por esto que, al considerar el diagnéstico nutricional del puesto de salud y el
de los pardmetros de la OMS 2006, el volumen de nifios en cada comunidad varia
ligeramente. Adicionalmente, los datos de Laupay son censales (de las 45 familias
de la comunidad) y los de Hercomarca se refieren a 35 familias de la comunidad
(no son censales).

Incidencia a escala global (nifios y nifias menores de 5 afios)

SITUACION NUTRICIONAL DE NINOS Y NINAS MENORES DE CINCO ANOS (NUMERO DE CASOS Y PORCENTAJE)
SEGUN DIAGNOSTICO NUTRICIONAL DEL CENTRO DE SALUD CORRESPONDIENTE

Laupay (n =22) Hercomarca (n = 30)

10 9
9 45% 30% Normal
41% 15

50% Riesgo

B Desnutricion
crénica

14% 20%
6

Fuente: Elaboracién propia a base de datos de las historias clinicas familiares.
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SITUACION NUTRICIONAL DE NINOS Y NINAS MENORES DE CINCO ANOS (NUMERO DE CASOS Y PORCENTAJE)
SEGUN PARAMETROS DE LA OMS, 2006

Laupay (n = 23) Hercomarca (n = 32)
1
1 3% M Normal
4% ° (sobre la mediana)
15 = Normal
47% (bajo la mediana)
10 M D. crénica
12
S0 44% 16 (entre 2 y 3 DE)

509 -
% W D.cronica severa

(3 0 mas DE)

Fuente: Elaboracién propia a base de datos de las historias clinicas familiares.

*  De acuerdo con los datos de los Centros de Salud correspondientes, el por-
centaje con nifios que padecen desnutricién es de 41% y 30%, en Laupay y
Hercomarca, respectivamente. De acuerdo con la evaluacion realizada a base
de los pardmetros de la OMS de2006, estos porcentajes serian mayores.

*  En Hercomarca, se presenta al menos un caso con desnutricién crénica seve-
ra; en Laupay, en cambio, no se tienen nifios o nifias menores de cinco afos
en esta condicidn.

Incidencia segin sexo de los/las nifio(a)s menores de cinco afios

SITUACION NUTRICIONAL DE NINOS Y NINAS MENORES DE CINCO ANOS, POR SEXO
(NUMERO DE CASOS Y PORCENTAJE), SEGUN PARAMETROS DE LA OMS, 2006

Nifias (n = 10) Nifios (n = 12)

4 40%
40% I Normal
>
©
g- Riesgo
]
-
W Desnutricién
crénica
2 1
20% 8%
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Nifios (n = 11)

Nifias (n =19)
9%

o
42% 37% 2
18%

Hercomarca

4
21%

Normal

Riesgo

Desnutricion
crénica

Fuente: Elaboracién propia a base de datos de las historias clinicas familiares.

*  En Hercomarca, segin los datos del Centro de Salud, la incidencia de des-
nutricion crénica serfa mayor entre las nifias que entre los nifios. En Laupay

esta diferencia por sexo no se presenta; sin embargo, se observa que mds

nifias que nifios se encuentran en situacién de riesgo de desnutricién.

SITUACION NUTRICIONAL DE NINOS Y NINAS MENORES DE CINCO ANOS, POR SEXO
(NUMERO DE CASOS Y PORCENTAJE), SEGUN PARAMETROS DE LA OMS 2006

Nifas (n =11) Nifios (n = 12)

1
9%

Laupay

6

50%
6 4
55% 36%

Normal
(sobre la mediana)

Normal
(bajo la mediana)

D. crénica
(entre 2y 3 DE)

D. cronica severa
(3 0 méas DE)

Nifias (n = 21) Nifios (n = 11)
1

Hercomarca

12
57%

9%
9
43%
4 6
36% 55%

Normal
(sobre la mediana)

Normal
(bajo la mediana)

D. crénica
(entre 2y 3 DE)

D. cronica severa
(3 0 més DE)

Fuente: Elaboracién propia a base de datos de las historias clinicas familiares.
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*  Usando los pardmetros de la OMS de 2006, la diferencia por sexo presentada
anteriormente se acentia. En ambas comunidades, las nifias tienen una ma-
yor probabilidad de padecer desnutricién crénica frente a sus pares varones.

Incidencia por edades simples (nifios y nifias menores de cinco afios)

Sin tener en cuenta el sexo de los nifios y nifias:

®  Segun datos del Centro de Salud, la desnutricién cronica estaria casi ausente
entre los nifios que tienen menos de un afio (con excepcién del caso de Car-
men Rosa, hija de Dolores, en Laupay). La desnutricién, entonces, serfa mas
comun entre los nifios y nifias a medida que van creciendo. En especial luego
de los dos afios, en ambas comunidades, cerca de la mitad o mds de los nifios
y nifias tendria desnutricion.

*  Esta tendencia también se observa si hacemos el analisis con datos de desnu-
tricion a base de pardmetros de la OMS de 2006.

Considerando el sexo de los ninos:

*  Tanto revisando los datos de la posta como los que se obtienen a partir del
analisis de los datos de talla de los nifios y nifias, a base de los pardmetros de
la OMS de 2006, los nifios tendrian una mejor situacién nutricional que las
nifas. En Laupay, independientemente del parametro de medicién, las nifias
que se encuentran en situacién “normal” son las que tienen menos de un afo;
luego de esta edad, todas (con excepcién de un solo caso) se encontrarian en
riesgo o en desnutricién cronica. Entre los nifios de esta comunidad, en cam-
bio, se tiene casos en condicién “normal” entre nifios mayores de un afio (sea
que se empleen los parametros del centro de salud o los de la OMS de 20006).

*  En Hercomarca la situacion es similar. Aunque se registran casos de desnu-
tricién crénica entre los nifios varones mayores de un afio, estos representan
un menor porcentaje en comparaciéon con lo que se observa entre las ninas.
Segn los datos del Centro de Salud, se tendrfa un nifio con desnutricién por
cada siete nifios que tienen mds de un afo de edad. Segin los pardmetros de
la OMS de 2006, este ratio seria 4 de 7. Entre las nifias, en cambio, la desnu-
tricidon crénica se encontraria mds presente para cada edad simple. Sobresale
el caso de las ninas de tres afios, por el que, segin los pardmetros de la OMS
de 2006, 7 de las 8 nifias se encuentra en desnutricién crénica.
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ANEXO 3
CAs0S DE INFECCIONES RESPIRATORIAS AGUDAS (IRAS) Y ENFERMEDADES
DIARREICAS AGUDAS (EDAS) EN EL CENTRO DE SALUD DE SANTILLANA

Incidencia de casos de IRAS en menores de 23 meses (todas las IRAS)

2010

61

60 56

40 36

21

20 = 15

10

MAY JUN

ENE

Meses Feb Abr May

Casos mensuales 15 6 36 61

2011

[ o = = > f=4 =5 o] [N = > o

Qo =} o =2

§ ¢ 2 22 = 2 3 6 2 06
Ene | Feb | Mar | Abr | May | Jun | Jul | Ago | Sep | Oct | Nov | Dic
23 | 16 | 30 | 17 | 56 | 37 | 30 | 45 | 42 | 35 | 40 | 29




Tasa de complicaciones de IRAS menores de 23 meses
(todas las TRAS de casos complicados)

ORr P NNWWRS-SU O,
1

ENE FEB MAR ABR MAY JUN

Meses Ene Feb Mar Abr May Jun

Casos mensuales 1 0 0 0 0 5

2.5 -

Ene | Feb | Mar | Abr | May | Jun | Jul | Ago | Sep | Oct | Nov | Dic




Incidencia de casos de EDAS en menores de 36 meses (todas las EDAS)

18
16
16
14
12
10
8 8
6 |22 5
4
4
2
2 ] I
ENE FEB MAR ABR MAY JUN
Meses Ene Feb Mar Abr May Jun
Casos mensuales 6 5 4 8 16 2

Ene | Feb | Mar | Abr | May | Jun | Jul | Ago | Sep | Oct | Nov | Dic




Tasa de EDAS complicadas en menores de 36 meses
(todas las EDAS de casos complicados)

1 —

1 -

1 —

1 —

1 —

1 —

0 —

0 —

0 —

0 0 0 0 0 0 0

0 — — — — — —
ENE FEB MAR ABR MAY JUN

Meses Ene Feb Mar Abr May Jun

Casos mensuales 0 0 0 0 0 0

Abr




Cobertura de tratamiento profilaxis de parasitosis intestinal en nifios de 24-36 meses
(U312 + Lab 2)

14

14

12

10

(o]
|

a
1
w

v
w

N S
1
w

o

ENE FEB MAR ABR MAY JUN

Meses Ene Feb Mar Abr May Jun

Casos mensuales 6 3 5 5 14 5

180
160
140
120
100
80
60
40
20

Ene | Feb | Mar | Abr | May | Jun | Jul | Ago | Sep | Oct | Nov | Dic

105 | 101 | 81 82 75 | 122 | 157 | 163 | 171 | 152 | 176 | 164







ANEXO 4

ENFERMEDADES QUE AFECTAN A LOS NINOS

y 3 .
% E E z (LLEVA AL
2 g S 2  ExrerMEDAD SINTOMAS Causas TRATAMIENTO FORMAS DE PREVENCION/PROTECCION ~ NINO A LA OBSERVACIONES
= T £ = POSTA?
T
Muna - Puntarun yawar (baja un poco de sangre) Antojo no saciado - Tomar de inmediato agua fria - El/la partero(a) controla el pulso No - Puede ser causa de yawarnin bajaramun (aborto)
- Dolor de vientre, como si quisieran dar a luz - Maman qawarun, - Freir huevos con bastante condimento (sin aceite) o de la mama si no es tratado a tiempo. Si se produce el aborto,
- Qampugina ikutiachkan (el bebé nace haciendo wawan munarun: la quemar la olla en la que derriten la manteca (yana - La madre debe procurar comer lo el bebé nace qakarayaspanku (con la boca abierta).
como un sapo, abriendo y cerrando la boca, madre mira y el nifio, a manteca). La gestante debe oler estas preparaciones que se antoja - La madre no necesariamente sabe de qué se ha
como si quisiera comer algo) traves de los ojos de ella, - Quesuta kankarunku (queso asado), en casos de antojado el nifo.
- Diarrea con sangre (solo nifios ya nacidos) se antoja antojo de leche - El muna puede presentarse en cualquier momento
- La madre tambien puede - Uriwa de gato: hacen que el gato arane la barriga de del embarazo.
tener antojo la mamié, porque es un animal que se antoja de todo - No todas las mujeres tienen antojo durante el
- Waspi: ahumar embarazo; algunas incluso dijeron que tuvieron
antojo, y aunque no lo trataron, no les causé dano.
Madre susto - Llullucuerpo (cuerpo débil) de la madre que - Madrenchanchiq: - Rolletiwan: se hace un nudo (puede ser con medias de No - Si el parto se da en la posta, las mujeres senalan
dio a luz cuando nace el nifio se nailon, lo que es més efectivo), que se pone en la boca que les ponen una inyeccion, y que esto evita que
- Chiuchiyarun enloquece la madre, del estémago, apretado por el chumpi, para evitar que les dé madre susto.
- Rumiyarun: se endurece el vientre, como piedra maskaspa (buscando la madre salte y cause asfixia al bebé. - Es imprecisa la categoria madre. En las conversa-
- Se nubla la vista, debilidad, desmayo, asfixia al feto), puede saltar o ciones han salido referencias al ttero, los ovarios y
asfixiarle (amenaza de las trompas, y ademas se sefiala que estd conectada
muerte) con el estémago. La posible significacién de este
mal es la conexion profunda, corporal y emocional
entre el cuerpo, que queda vacio luego del parto,
y el feto. Es como un efecto traumdtico, es una
madre enloquecida que busca al bebé que ya no
estd; ella tiende a asustarse, es independiente de la
mama (persona), y puede llegar a matarlo (asfixia).
- Si no se cura y una mujer vuelve a quedar embara-
zada, este mal tiende a repetirse.
Mancharisqa - Pufiuchaspa qatunmanta qapari (grita de pronto - Susto fuerte - Qayapu (llamar al espiritu) - Orar al nifio llaméndolo por su No - Los bebés de 0 a 2 meses (aprox.) no se asustan,
mientras duerme) - Tomar hierbas: wawilla, salvia, toronjil, pimpinilla nombre para que su alma vuelva porque no tienen los oidos abiertos (upallaraq).
- Diarreakun yakugqina (diarrea liquida) - Samapa (acomodar suavemente la cabeza del bebé, (en caso de adultos con fuerte - El mancharisqa puede ocurrir durante la gesta-
- Fibrichin upaupallata (fiebre que puede dar a para hacer que sus huesos, articulaciones o los sentidos  susto, se lleva y vela la ropa en el cién, o después de nacer. La vulnerabilidad mas
cualquier hora del dia) que se separaron con el susto se vuelvan a unir) lugar donde se produjo el susto) alta sobre el susto es entre los 0 y 3 afios, pues es
- Chullarun fiawi (ojos desviados) - Chuparunki: con rosas - Se coloca en la barriga hojas de a partir de esta edad que el alma se va encarnando
o+ o+ o4 - Duerme con ojos abiertos - Chuparunki: con distintas hojas; hay que cogerlas an- marco, ruda y/o santa maria. mejor en el cuerpo (animan rakikurun: antes de
- Animan rakikurun (el alma se separa del cuerpo) tes que les caiga el sol, que tengan atn rocio (suyu), se - No arrojar la ropa del bebé los 3 afios es mas facil que el alma se separe del
- POuiiunlla (solo duerme) exponen al sol sobre una manta y con esto se envuelve - No golpearla al lavarla cuerpo)
- Chakirun (se seca, se deshidrata; es sintoma de al nifio, y se espera a que transpire - El mancharisqa, de no ser tratado a tiempo, puede
gravedad) - Yaku qayapa: se lleva al nifio al rio que esta corriendo, ocasionar la muerte del nifio.
- Ispan qelloruntugina: orina como yema de para que se lleve el mal - Los bebes son débiles o sensibles.
huevo (orina cortado) - Uso de claveles blanco y rosado, y hoja de tumbo, que - Los mayores, cuando se asustan, qawaylla
- Allqayarun se ponen alrededor de la cabeza del nifio qawarun (con la mirada fija)
Pacha - Fiebre (desde el mediodia en adelante), que no - Pacha chaskirun: la - Pagapu (hacer un pago al cerro): con flores, velas, - No dejar dormido al bebé en No - Los nifios que estdn aprendiendo a caminar son
cede con pastillas ni jarabes tierra te alcanza o agarra  cigarro, rezo el suelo especialmente vulnerables, pues suelen caerse
- Diarrea (de color amarilla) el alma y la retiene. Se - Muda de cuy; quemar en machay (arbustos) a las - Rutuna (hoz), espejo, sal en frecuentemente, y es ahi donde la pacha (tierra)
- Pawan (la barriga parece latir) debe a exposicion, caida 3 am. forma de cruz, una cruz de palo los alcanza. Salvo en lugares seguros o con las
- Nduseas, inapetencia, desgano 0 como consecuencia de o peine. Estos elementos pueden prevenciones mencionadas, se evita poner al nifio
- Chullurun fiawi (ojos hundidos) ir a lugares prohibidos, ponerse debajo de la manta (sobre todo al menor de dos afios) en el piso.
virgenes y/o encantados donde el bebé seré acostado. - La pacha da hasta que el nifio tiene 2 o 3 afos,
que es cuando empieza a tener uso de razon.
- El curandero identifica que un nifio tiene pacha por
medio de la lectura de las hojas de coca o naipes.
Wayra - Se endurece el cuerpo, el rostro o donde sea que - Mal aire - Oler pellejito de oveja quemado - No destapar al nifio (sobre todo No
haya dado - Tomar una cucharadita de timolina y/o agua florida cuando es bebé, menor de 6
o4+ o+ o+ - Fiebre por las tardes - Tomar caldo de hueso de pescado (Hercomarca) meses, no destapar su rostro)
- Dolor de cabeza (parece zumbar) - Frotar mufa y olerla - Evitar cambios bruscos de tem-
- Winkurun uya (se le voltea la cara) peratura (de calor a frio)
- Nduseas y desgano
Qayqa - Diarrea verde - Cuando el muerto, el - Preparar hierbas como ruda (otras) - No hacer dormir en el piso al No - Se da hasta los seis meses de nacido, por ello su
alma o la naturaleza te - Chosianiku: cortar un pedazo de la franela del panal nifio alta vulnerabilidad.
qayqa (la parte del extremo) y quemarlo hasta que se haga - Uminiku: se le pone una gota de
ceniza, que se pone en el pecho de la madre, y luego trago en la boca
da de lactar al nifio - Dar hierbas: santa marfa y marco
- No exponer el pafial del nifio por mas de una horaal - Rutuna (hoz), espejo, sal en
sol. También se debe evitar el lucero (estrellas). Colgar ~ forma de cruz, una cruz de palo
y secar el pafal dentro de la casa. o peine. Estos elementos pueden
ponerse debajo de la manta
donde el bebé seré acostado.
- Ponen la Biblia en la espalda del
nifio (solo personas evangélicas)
* Rupay qayqa - Llora mucho No
(por el sol)
* Urqu qawarun - Se pone pone morado el nifio, solo llora - Quemar ruda e ichu No - Esto solo da hasta los 6 meses, por eso se cubre al
(por el cerro) nifo todo el tiempo.
* Qawarun - El nifio llora mucho - Mujeres embarazadas
- Qamachkagq: el nifo hace fuerza por dentro de o cuando estan con la
su cuerpo, puja regla cargan al nifo
* Wasy wayka- - Se pone el wislla (cucharén de No
run palo) y el cuchillo en forma de
(la casa te cruz, debajo de la manta donde
atrapa) se acuesta al nifio.
Uriwa - El poder e influencia que - Puede curarse usando el mismo elemento que ocasio-
(hay muchos ejercen sobre la gestante n6 el uriwa, repitiendo “uriwa, uriwa, uriwa”.
tipos de uriwa, y el bebé algunos seres - Se muestra el nifo al sol saliente (temprano en la ma-
solo se presen- de su entorno (por ejem-  fiana) o al atardecer, para que el sol se lleve el uriwa.
tan algunos) plo, el cerro) - Urkuchanta llaquaniku (la mama lame la frente del
bebé)
* Qintill/tullu - Los bebés nacen cojos, “wiqruchakuna nacin”
uriwa
# Radio uriwa - El nifio llora mucho una vez que nace
(se da durante
la gestaci6n)
* Vaca uriwa - Llora de hora en hora
(se da durante
la gestacion)
* Ayauriwa - No camina, aunque tenga dos o tres afios - El muerto te uriwa - Llamapanza: poner al nifio dentro de la panza de la No
(de los muertos) llama, luego cargarlo hasta que sude.
* Yaku uriwa - Llora mucho, desde las 12 a. m. hastala 1 p. m. - El agua - Llevarlo al rio que corre (kallpaq yakupi) para que se
(del agua) el nifio llora, y “le des lo que le des” no se calma lleve el uriwa
* Paloma uriwa - Llora como paloma - La paloma
Wiksa nati - Diarrea - Cuando el nifio se cae - Suysu (sacudir la barriga hasta colocar el estémago - Usar chumpi (especie de faja No
(que se voltea el - Vomitos su estémago se mueve en su lugar) colorida, tejida por las propias
estémago) o voltea - Cuando es pequeiito, lo envuelven (qilpu), lo voltean madres; se amarra alrededor
y lo sacuden (kuchpacharuniku) de la cintura, como presionan-
do para fijar la posicion de la
barriga)
Sonqo patqo - Diarrea: se asemeja al coagulo del queso o leche - Rupayfiufiu (cuando el - Hierbas hechas en jarabe: achanqara, mollaku, pichi- - Si el pecho de la madre ha estado No - Solo da hasta los 2 afios de edad.
cortada, y es de olor muy intenso pecho de la madre se ha rupa, corteza del quenual expuesto al sol o al calor, se debe
- Diarrea continua (“a cada rato”) expuesto al sol y no se expulsar la primera leche (no dar
- La boca del nifio quema y se pone blanca expulsa la primera leche, al nifio)
- La lengua puede ponerse blanca, con heridas que esta podrida) - No besar en la boca al nifio
- No toma leche - Besar al nifio en la boca
- Comer comida caliente
o dulce
Diarrea por - Wiksachan qulululun: el estémago suena - Comer comida fria - Van a la posta - No tocar a los animales Si - En estos casos, las madres llevan al nifio de inme-
infecciéon - Diarrea: la comida ingerida se excreta “entero - Comer comida sucia - Revisar causas diato a la posta.
entero” (qacha)
- Diarrea liquida, blanca, amarilla o verde (es de - Agarrar al perro
un solo color)
Puquio - Sarpullidos - Entra el vapor del - Muday: cuy, gallina negra, huevo No
- Hinchazén puquial al cuerpo
Cipita o pepita - Tos convulsiva (cuando tose sufre asfixia aguda) - Hervir violeta, aplastar la cochinilla y dar de tomar - Se desconoce su origen No
+ (Hercomarca)
Moro o pina - Fiebre - Qaqupa: se frota el cuerpo con harina de maiz, que Para evitar la muerte: - Los nifios que son mds renegones suelen ser mas
X ongoy - Diarrea luego se deja en un camino (en el punto en que se di- - No preparar cancha, no hacer propensos a enfermarse de sarampién.
(sarampi6n) vide en tres) para que el mal se vaya fuera del pueblo. limpieza en casa, no hacer rebal-
- Dar al nifio refrescos y ponerlo a la sombra sar la comida, no discutir.
Gripe o bron- - El humo de la cocina pasa al bebé por la leche Si - El umbral de gravedad es alcanzado si la costilla
X coneumonia de la madre del nifio o sus ojos se hunden; alli deciden llevarlo
(uqu) - Cuando la madre agarra agua fria, el frio pasa al hospital.
por la leche (chirifiunu)
Qispi - No preparar cancha, no hacer Si
X (varicela) limpieza en casa, no hacer rebalsar
la comida, no discutir.
Seqay onqoy Si
(viruela)
Wiksa nanay - Sutilla wagakun: (llora mucho) - Traga el viento - Hierbas (santa maria, ajenjo, marco) mezcladas con Si

orina
- Traguchata umichiniku pichichatapas (darle de tomar
orina de nifio en cucharaditas)




ANEXO 5
PROMEDIO DE NUMERO DE EVALUACIONES DE PESO Y TALLA,
SEGUN EL ANO DE NACIMIENTO

Numero de controles de peso y talla

(2] < n o ~ o [ =] hm) o~ o < [¥a) O~ 0 o O -

(=N (o)) a D a [ =] o o o o o o O o O —

a (<)) a O a a a O o o O o o o O o O o o

— — — — — i — o~ o~ o~ o~ o o o o~ o~ o~ o~ o~
Ao de nacimiento

Nota: Los datos presentados se refieren, al promedio de controles de peso y talla que tiene el conjunto
de nifios y nifias nacidos en cada afo.
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ANEXO 6
TOTAL DE CAUDAL POR ANO AGRICOLA, DE 1965 A 2010

(METROS CUBICOS)

Vilcashuaman

1000

850.6 843.9
8007 787.4 764.7

600

400

200

1965-1966 1971-1972 1976-1977 1980-1981 1987-1988 1992-1993 1997-1998 2002-2003 2007-2008 2009-2010

Quinua

1000 972.9

800

1965-1966 1978-1979 1988-1989 1992-1993 1997-1998 2002-2003 2007-2008 2009-2010
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Total de caudal por mes, de 1965 a 2010, Vilcashuamdan (metros cubicos)
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Total de caudal por mes, de 1965 a 2010, Quinua (metros ctibicos)
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Total de caudal por ciclo agricola, 1965-1966 1987-1988 2007-2008, Vilcashuaméan (metros cibicos)
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Total de caudal por ciclo agricola, 1965-1966, 1992-1993, 2007-2008, Quinua (metros cdibicos)
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Este libro es fruto de una investigacion etnogréfica desarrollada en cuatro
comunidades campesinas de Huanta y Vilcashuaman, en Ayacucho, Per,
provincias donde trabaja la fundacién Accion Contra el Hambre. El interés
de esta institucion es incorporar consideraciones socioculturales
y de género en la lucha contra la desnutricién crénica y la anemia.

La investigacion presentada se basa en un modelo complejo, que toma
en cuenta la multidimensionalidad y el caracter procesual
de la problematica de la alimentacién y la desnutricion. Pone especial
énfasis en la perspectiva cultural para buscar respuestas en los modelos
culturales de crianza, sistemas de conocimientos y teorizaciones locales
sobre la salud y el cuerpo, la produccién y los sistemas de alimentacion,
y la ecologia politica, analizados todos dentro de procesos
de miiltiples cambios.

La investigacion ademas encuentra practicas culturales concretas que tienen
implicancias positivas en el estado nutricional del nino, como la centralidad
del mismo en la vida de estas familias, el conocimiento de los valores
nutricionales de los alimentos, entre otros. Pero también se identifican
practicas culturales que se vinculan a negativas para la nutricién infantil,
como la apetencia, que asocia la alimentacién con crecimiento
y las diferencias de género; la permisividad, que deja espacio de decision
al nifo sobre qué y cuanto comer; la prolongacion de la lactancia,
que no se complementa adecuadamente; entre otros.
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El contenido de este material es responsabilidad exclusiva de «Accién Contra el Hambre-PerG» y en ningln
caso debe considerarse que refleja los puntos de vista de la Unién Europea, la AECID o la Generalitat
Valenciana.
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